Dahi kafalar
New member
MEMPHIS — 3 Nisan 1968’de, Rahip Dr. Martin Luther King Jr.’ın grevci temizlik işçileriyle dolu bir Memphis kilisesinde son konuşması olduğu ortaya çıkan “Dağın Zirvesine Gittim” konuşmasından kısa bir süre önce. , yerel bir bakan ve şiddet içermeyen doğrudan eylemin ulusal stratejisti olan Rahip James M. Lawson, Jr., kilisenin kürsüsüne çıktı. King’in bir meslektaşı ve arkadaşı olan Bay Lawson, kalabalığa Larry Payne adlı bir genç hakkında tutkuyla konuştu. Birkaç gün önce, bir Memphis polis memuru, yaşadığı konut projesinin dışındaki bir kapı aralığında, yüz metreden daha kısa bir mesafedeki dairelerinde evde olan annesinden habersiz, Bay Payne’i vurarak öldürmüştü.
Bu ay, Memphis’in 29 yaşındaki babası Tire Nichols, 55 yıl önceki o anı bugüne bağlayan korkunç bir taciz hattına katılan son Siyah adam oldu. Beş Memphis polis memuru, FedEx’te ikinci vardiyada çalışan hevesli bir kaykaycı ve fotoğrafçı olan Bay Nichols’u ağırlaştırılmış kaçırma ve ikinci derece cinayetle suçlandı. Memurlar onu acımasızca dövdüler. Olay yerinden çekilen videolarda, “Sadece eve gitmeye çalışıyorum” dediği duyuldu. Ve (George Floyd’un 2020’de yaptığı gibi), yüz metreden daha yakın bir mesafedeki evlerinde olmasına rağmen o sırada annesine seslendi.
Bay Lawson, 1968’de o gece kalabalığa polisin öldürülmesini savunan insanların “Onlar sadece işlerini yapıyorlardı” dediklerini anlattı. Ancak, Bay Lawson karşı çıktı, “Eğer işleri, elleri başının üzerinde, ‘Ateş etme’ diyen 17 yaşındaki bir uzun boylunun orta kısmına pompalı tüfek saplamayı gerektiriyorsa, o zaman bize — ” Bay Lawson cümlesini bitiremedi çünkü (onlarca yıl sonra Ferguson, Mo.’da göstericiler “Eller yukarı, ateş etmeyin” sloganları atarken yankılanacak olan) bu sözler, oradaki insanları gürleyen bağırışlar, bağırışlar ve alkışlama Birkaç vuruş sonra sesini yükseltti ve “Memphis’i ve bu ulusu polis vahşetinden kurtarmanın tam zamanı” olduğunu ilan etti. “Bunun bir kez ve herkes için sona erdiğini görmek istiyoruz” dedi.
Ertesi gün, Dr. King suikasta kurban gitti. Ve 2023’te “bir kez ve herkes için” hala gerçekleşmedi.
Amerika Birleşik Devletleri’ndeki birçok şehir, bu ülkedeki kolluk kuvvetlerinin kökenine kadar, beyaz olarak kabul edilmeyen insanlara işkence eden ve onları öldüren benzer tekrarlayan polislik modellerinin izini sürebilir. Beyaz insanların hayatlarını ve geçim kaynaklarını köleleştirilmiş Siyahlar arasındaki isyandan korumak için tasarlanmış köle devriyelerine ve milislerine dayanan bir tarihtir. Ancak Memphis’te bu sistemik kalıplardan kaynaklanan keder ve baskı özellikle derinlere iniyor – tıpkı bu şehrin dünyaya verdiği rap, ruh, blues ve rock ‘n’ roll müziği gibi kalıcı ve yankılanıyor.
Bay Payne’in 1968’de öldürülmesinden üç yıl sonra, çok sayıda Memphis kolluk görevlisi, hızlı bir kovalamacanın ardından bir hendekte dövülerek öldürülen 17 yaşındaki Siyahi Elton Hayes’in öldürülmesiyle ilgili olarak suçlandı. (Yirmi yıl sonra, Los Angeles’ta Rodney King’in polis tarafından dövülmesi bu davayla benzerlikler taşıyordu.) Bay Hayes’in 1971’de öldürülmesi, Memphis’te beş gün süren ayaklanmaları ateşledi. Memurlar beraat etti.
1974’te bir Memphis polis memuru, içinde 10 dolar olan bir cüzdanı çalmakla suçlanan 15 yaşındaki bir Siyahi’yi takip etti ve onu kafasının arkasından vurarak kaçarken öldürdü. Dava, ABD Yüksek Mahkemesi’ne gitti ve polisin kaçan zanlıları vurma gerekçelerini sınırlayan bir standart belirledi. Memphis davasındaki genç kurbanın adı Edward Garner’dı. (Kırk yıl sonra, yasaklı bir jikle kullanan bir polis memuru, Staten Island kaldırımında Eric Garner adlı bir Siyahi adamı öldürdü.)
Zehirli çizgi çok daha geriye, 1866’ya, Beyaz Memphis polis memurlarının liderliğindeki çetelerin, İç Savaş’ın sona ermesinden sonra şehirde serbestçe dolaşan Siyah Birlik askerlerine kızarak, sokaklarda sistematik olarak 46 Siyah insanı öldürdüğü zamana kadar uzanıyor. Üç gün boyunca çeteler, 102 yıl sonra Bay Payne ve Dr. King’in öldürüldüğü şehrin aynı bölümünde Siyah kadınlara tecavüz ederek ve Siyahların evlerini, okullarını ve kiliselerini yağmalayıp yakarak ortalığı kasıp kavurdu. Saldırıların dehşetiyle ilgili 400 sayfalık bir kongre raporunun Kongre’deki pek çok kişiyi etkilemesine ve 14. Değişikliğin geçişini etkilediği söylenmesine rağmen, polislerin hiçbirine karşı hiçbir suçlama yapılmadı.
Yirmi altı yıl sonra, 1892’de polis, silahlı sivillerle birlikte yakınlardaki müreffeh bir mahalleyi işgal etti. Düzinelerce Siyah erkeği sağlam sebepler olmadan topladılar ve tutukladılar. Birkaç gün sonra, bir grup beyaz adam kolayca hapishaneye girdi ve tutuklananlar arasında en başarılı iş liderlerinden üçünü kaçırdı ve Mississippi Nehri yakınlarındaki bir tarlada öldürdü. Biri Memphis öğretmeni ve gazeteci Ida B. Wells’in özellikle yakın arkadaşıydı. Ölümleri, onun uluslararası linç karşıtı kampanyasını ateşledi.
Geçtiğimiz hafta, şehir, Bay Nichols’un saldırıya uğradığını gösteren polis videolarının yayınlanmasına hazırlanırken, Memphis papazı Rahip Earle Fisher, sosyal medyada yerel ve ulusal liderlere seslendi. Özellikle 2015 yılında bir trafik durması sırasında bir polis memuru 19 yaşındaki Darrius Stewart’ı öldürdüğünden beri, Memphis’te ölümcül aşırı polisliğin saygın bir eleştirmenidir. Fisher, “SON BİRKAÇ YILDIR ıslahat çağrılarımıza direnen ya da çağrılarımızı azaltmaya çalışan aynı kişilerden bazılarının; Bu acımasız koşulları kelimenin tam anlamıyla üreten ve sürdürenler, şimdi kendilerini yapısal ve sistemik değişimin öncüsü olarak gösteriyorlar.”
Bay Nichols, kendisini döven polis kalabalığını sakinleştirmeye çalışırken, kaçmaya çalışırken ve “Anne, anne, anne” diye bağırırken, kendisini tuzağa düşüren zalim mirasın her ayrıntısını bilmiyor olabilir. Ancak bu, kemiklerinde, DNA’sında veya altındaki Memphis topraklarından, ulusumuzun tarihi boyunca akan terör soyunda kendisinden önce gelenlere katılabileceğini bilmediği anlamına gelmez.
Bay Nichols’un üvey babası bir muhabire, az önce dönüşümlü olarak oğlunu tekmeleyen ve onu coplarla döven memurların, sanki aynı şeyi daha önce birçok kez yapmışlar gibi, daha sonra çok kayıtsız davrandıklarını görüntüde görmenin ne kadar üzücü olduğunu anlattı. Bu, siyahlara yönelik polis şiddeti söz konusu olduğunda, ulusumuzun yüzyıllardır verdiği tepkiye benzemiyor mu? Polis vahşetini yarım önlemlerle ele alınması gereken başka bir sorun olarak görmeyi bırakmanın zamanı gelmedi mi? Yoksa bu, ulusumuzun içinden geçen gaddar, ırkçı (mavi) çizginin elmalı turta, beyzbol ve Elvis kadar Amerikalı olmaya devam ettiği bir an daha mı olacak?
Emily Yellin, Memphis merkezli bir gazetecidir ve Rahip James Lawson, Jr. ile gelecek anılarında işbirliği yapmaktadır.
The Times yayınlamaya kararlı çeşitli harfler editöre. Bu veya makalelerimizden herhangi biri hakkında ne düşündüğünüzü duymak isteriz. İşte bazıları ipuçları . Ve işte e-postamız: [email protected] .
The New York Times Görüş bölümünü takip edin Facebook , Twitter (@NYTopinion) ve instagram .
Bu ay, Memphis’in 29 yaşındaki babası Tire Nichols, 55 yıl önceki o anı bugüne bağlayan korkunç bir taciz hattına katılan son Siyah adam oldu. Beş Memphis polis memuru, FedEx’te ikinci vardiyada çalışan hevesli bir kaykaycı ve fotoğrafçı olan Bay Nichols’u ağırlaştırılmış kaçırma ve ikinci derece cinayetle suçlandı. Memurlar onu acımasızca dövdüler. Olay yerinden çekilen videolarda, “Sadece eve gitmeye çalışıyorum” dediği duyuldu. Ve (George Floyd’un 2020’de yaptığı gibi), yüz metreden daha yakın bir mesafedeki evlerinde olmasına rağmen o sırada annesine seslendi.
Bay Lawson, 1968’de o gece kalabalığa polisin öldürülmesini savunan insanların “Onlar sadece işlerini yapıyorlardı” dediklerini anlattı. Ancak, Bay Lawson karşı çıktı, “Eğer işleri, elleri başının üzerinde, ‘Ateş etme’ diyen 17 yaşındaki bir uzun boylunun orta kısmına pompalı tüfek saplamayı gerektiriyorsa, o zaman bize — ” Bay Lawson cümlesini bitiremedi çünkü (onlarca yıl sonra Ferguson, Mo.’da göstericiler “Eller yukarı, ateş etmeyin” sloganları atarken yankılanacak olan) bu sözler, oradaki insanları gürleyen bağırışlar, bağırışlar ve alkışlama Birkaç vuruş sonra sesini yükseltti ve “Memphis’i ve bu ulusu polis vahşetinden kurtarmanın tam zamanı” olduğunu ilan etti. “Bunun bir kez ve herkes için sona erdiğini görmek istiyoruz” dedi.
Ertesi gün, Dr. King suikasta kurban gitti. Ve 2023’te “bir kez ve herkes için” hala gerçekleşmedi.
Amerika Birleşik Devletleri’ndeki birçok şehir, bu ülkedeki kolluk kuvvetlerinin kökenine kadar, beyaz olarak kabul edilmeyen insanlara işkence eden ve onları öldüren benzer tekrarlayan polislik modellerinin izini sürebilir. Beyaz insanların hayatlarını ve geçim kaynaklarını köleleştirilmiş Siyahlar arasındaki isyandan korumak için tasarlanmış köle devriyelerine ve milislerine dayanan bir tarihtir. Ancak Memphis’te bu sistemik kalıplardan kaynaklanan keder ve baskı özellikle derinlere iniyor – tıpkı bu şehrin dünyaya verdiği rap, ruh, blues ve rock ‘n’ roll müziği gibi kalıcı ve yankılanıyor.
Bay Payne’in 1968’de öldürülmesinden üç yıl sonra, çok sayıda Memphis kolluk görevlisi, hızlı bir kovalamacanın ardından bir hendekte dövülerek öldürülen 17 yaşındaki Siyahi Elton Hayes’in öldürülmesiyle ilgili olarak suçlandı. (Yirmi yıl sonra, Los Angeles’ta Rodney King’in polis tarafından dövülmesi bu davayla benzerlikler taşıyordu.) Bay Hayes’in 1971’de öldürülmesi, Memphis’te beş gün süren ayaklanmaları ateşledi. Memurlar beraat etti.
1974’te bir Memphis polis memuru, içinde 10 dolar olan bir cüzdanı çalmakla suçlanan 15 yaşındaki bir Siyahi’yi takip etti ve onu kafasının arkasından vurarak kaçarken öldürdü. Dava, ABD Yüksek Mahkemesi’ne gitti ve polisin kaçan zanlıları vurma gerekçelerini sınırlayan bir standart belirledi. Memphis davasındaki genç kurbanın adı Edward Garner’dı. (Kırk yıl sonra, yasaklı bir jikle kullanan bir polis memuru, Staten Island kaldırımında Eric Garner adlı bir Siyahi adamı öldürdü.)
Zehirli çizgi çok daha geriye, 1866’ya, Beyaz Memphis polis memurlarının liderliğindeki çetelerin, İç Savaş’ın sona ermesinden sonra şehirde serbestçe dolaşan Siyah Birlik askerlerine kızarak, sokaklarda sistematik olarak 46 Siyah insanı öldürdüğü zamana kadar uzanıyor. Üç gün boyunca çeteler, 102 yıl sonra Bay Payne ve Dr. King’in öldürüldüğü şehrin aynı bölümünde Siyah kadınlara tecavüz ederek ve Siyahların evlerini, okullarını ve kiliselerini yağmalayıp yakarak ortalığı kasıp kavurdu. Saldırıların dehşetiyle ilgili 400 sayfalık bir kongre raporunun Kongre’deki pek çok kişiyi etkilemesine ve 14. Değişikliğin geçişini etkilediği söylenmesine rağmen, polislerin hiçbirine karşı hiçbir suçlama yapılmadı.
Yirmi altı yıl sonra, 1892’de polis, silahlı sivillerle birlikte yakınlardaki müreffeh bir mahalleyi işgal etti. Düzinelerce Siyah erkeği sağlam sebepler olmadan topladılar ve tutukladılar. Birkaç gün sonra, bir grup beyaz adam kolayca hapishaneye girdi ve tutuklananlar arasında en başarılı iş liderlerinden üçünü kaçırdı ve Mississippi Nehri yakınlarındaki bir tarlada öldürdü. Biri Memphis öğretmeni ve gazeteci Ida B. Wells’in özellikle yakın arkadaşıydı. Ölümleri, onun uluslararası linç karşıtı kampanyasını ateşledi.
Geçtiğimiz hafta, şehir, Bay Nichols’un saldırıya uğradığını gösteren polis videolarının yayınlanmasına hazırlanırken, Memphis papazı Rahip Earle Fisher, sosyal medyada yerel ve ulusal liderlere seslendi. Özellikle 2015 yılında bir trafik durması sırasında bir polis memuru 19 yaşındaki Darrius Stewart’ı öldürdüğünden beri, Memphis’te ölümcül aşırı polisliğin saygın bir eleştirmenidir. Fisher, “SON BİRKAÇ YILDIR ıslahat çağrılarımıza direnen ya da çağrılarımızı azaltmaya çalışan aynı kişilerden bazılarının; Bu acımasız koşulları kelimenin tam anlamıyla üreten ve sürdürenler, şimdi kendilerini yapısal ve sistemik değişimin öncüsü olarak gösteriyorlar.”
Bay Nichols, kendisini döven polis kalabalığını sakinleştirmeye çalışırken, kaçmaya çalışırken ve “Anne, anne, anne” diye bağırırken, kendisini tuzağa düşüren zalim mirasın her ayrıntısını bilmiyor olabilir. Ancak bu, kemiklerinde, DNA’sında veya altındaki Memphis topraklarından, ulusumuzun tarihi boyunca akan terör soyunda kendisinden önce gelenlere katılabileceğini bilmediği anlamına gelmez.
Bay Nichols’un üvey babası bir muhabire, az önce dönüşümlü olarak oğlunu tekmeleyen ve onu coplarla döven memurların, sanki aynı şeyi daha önce birçok kez yapmışlar gibi, daha sonra çok kayıtsız davrandıklarını görüntüde görmenin ne kadar üzücü olduğunu anlattı. Bu, siyahlara yönelik polis şiddeti söz konusu olduğunda, ulusumuzun yüzyıllardır verdiği tepkiye benzemiyor mu? Polis vahşetini yarım önlemlerle ele alınması gereken başka bir sorun olarak görmeyi bırakmanın zamanı gelmedi mi? Yoksa bu, ulusumuzun içinden geçen gaddar, ırkçı (mavi) çizginin elmalı turta, beyzbol ve Elvis kadar Amerikalı olmaya devam ettiği bir an daha mı olacak?
Emily Yellin, Memphis merkezli bir gazetecidir ve Rahip James Lawson, Jr. ile gelecek anılarında işbirliği yapmaktadır.
The Times yayınlamaya kararlı çeşitli harfler editöre. Bu veya makalelerimizden herhangi biri hakkında ne düşündüğünüzü duymak isteriz. İşte bazıları ipuçları . Ve işte e-postamız: [email protected] .
The New York Times Görüş bölümünü takip edin Facebook , Twitter (@NYTopinion) ve instagram .