Dahi kafalar
New member
Babam 2014’te ölmeden sadece birkaç gün önce, ona bazılarının duyarsız veya uygunsuz bulabileceği bir soru sordum:
“Peki, şimdi ölmek hakkında ne düşünüyorsun?”
Hastanedeydik. Babam o gün pek konuşmamıştı. Ağrı kesicilerin etkisi altındaydı ve aktif ölüm aşamasına geçmişti.
Bana cevabını vermek için tüm enerjisini topladı. “Bu çok karmaşık,” dedi.
Ölmeden önce bana söylediği son sözlerdi bunlar. Daha dalgın bir şey bekliyordum, daha uzun bir şey. Ama ölümün anlamı ile karşılıklı boğuşmamızla tutarlıydılar. Sonuna kadar dürüstlük, cesaret ve bilgelikle konuştu.
Bir tür sosyolojik gerçeklik yoluyla gizemi ölümden çıkaran birçok kişi tanıdım: “Hepimiz bir noktada öleceğiz. Bana bilmediğim bir şey söyle. Bu aynı insanların birçoğunun aynı zamanda hayatta olmamızın gizemini, bizim var olmamız gerçeğinden de çıkarmış olduğundan şüpheleniyorum: “Ama elbette varım; Ben buradayım, değil mi?”
Ölüm gerçeğiyle yüzleşmek ve onun tekinsiz doğasını anlamaya çalışmak, bir filozof ve bir insan olarak yaptığım işin bir parçası. Babam profesyonel bir filozof olmasa da bilgeliği severdi ve gevezelik yeteneği vardı. Yıllar boyunca birçok sohbetimiz Tanrı’nın varlığına, sevginin anlamına ve evet, ölüm gerçeğine değindi.
Geçmişe bakıldığında, babam ve ben, mecazi olarak yüzüne bakmadan, ölümün son sözü söylemesine izin vermeyi reddettik. İkimiz de, bildiğimiz şekliyle bilincin duracağı gerçeğiyle yüzleşmekten pek çok kişinin saklandığı yollara isyan ediyorduk — püf!
Ölüm gerçeğinin kaçınılmaz olduğunu biliyoruz ve bu özellikle yaklaşık iki yıldır süren pandemi için böyle oldu. Başka bir yıla başlarken, Amerika Birleşik Devletleri’nde yeri doldurulamaz 800.000’den fazla kişinin Kovid-19’dan öldüğünü fark etmek beni tekrar tekrar şaşırttı; ve dünya çapında, sayı beş milyonun üzerindedir. Bu sayıları duyduğumuzda, gerçek ölümlere uyum sağlamamız önemlidir, milyonlarca bilincin durması, aynen böyle durdu. Bu sadece bununla ilgili değil nasıl insanlar öldü, ancak bu öldüler.
Babam ve ben, filozof Søren Kierkegaard gibi, ölümü “hiçbir şekilde genel olarak bir şey değil” olarak görmeye başladık. Anladık ki ölümün ben, onu ve sen. Ama aslında öğrenmekte olduğumuz şey ölüm değil, ölmekti. Ölmek bir süreçtir; günleri sayıyoruz ama benim için ölmek için gittiğimi ya da burada olduğumu bile fark eden bilinçli bir benlik yok. Yani evet, babamın dediği gibi ölüm çok karmaşık.
Şubat 2020’de, The Times’ın The Stone adlı felsefe dizisi The Conversations on Death (Ölüm Üzerine Konuşmalar) için çeşitli inançlardan din alimleriyle yapacağım bir dizi röportajın girişini yazdım. İlk amacım Covid-19’un neden olduğu ölümlerle boğuşmakla çok az ilgisi olsa da (çoğu gibi, virüsün ne kadar yıkıcı olacağı hakkında hiçbir fikrim yoktu), kısa sürede görmezden gelmek zorlaştı. Röportajlar ortaya çıktıkça, onları okumanın pandemi sırasındaki kayıplarıyla başa çıkmalarına yardımcı olduğunu söyleyen okuyuculardan duydum. Bunun kısmen ölümün anlamını araştırmak, başka tarafa bakmayı reddetmek olduğunu düşünmek isterim, bu yardımcı oldu. Felsefi bir araştırma olarak başlayan şey, bazıları için bir merhem oldu.
Her alim öldükten sonra ne olduğuna dair farklı bir yorum dile getirirken, ölümle ilgili sohbetlerimiz, mezarın bu tarafında yaptıklarımızın önemine dair yaşam meselelerine dönüşmeden çok uzun sürmedi. Ölüm kayıptır, der gibiydi her bilgin, ama aynı zamanda yaşamı aydınlatır ve dönüştürür ve yaşayanlar için bir rehber görevi görür.
Budist bilgin Dadul Namgyal, kendini takıntı alışkanlıklarından ve kendini beğenmişlik tutumlarından vazgeçmenin önemini vurguladı. Bir Yahudi bilgini olan Moulie Vidas, Yahudiliğin entelektüel ve ruhsal enerjisine daha fazla vurgu yaptı. Bir Roma Katoliği olan Karen Teel, dünyamızı daha adil hale getirmek için çalışmaya olan ilgisini vurguladı. Jainizm bilgini Pankaj Jain, kişinin mutlak şiddetsizlik yoluyla ruhu tamamen arındırmaya çalışmasının ölüm perdesinin bu tarafında olduğunun altını çizdi. Bir Taoizm bilgini olan Brook Ziporyn, bu hayatı sürekli bir değişim olarak benimsemenin, bırakabilmenin, her yeni durumun “bize yeni bir mal olarak kendi yeni biçimini teslim etmesine” izin vermenin önemini vurguladı. İslam tarihçisi Leor Halevi bana bir imamın borç ödemenin, sadaka vermenin ve dua etmenin önemini vurgulayacağını söyledi. Ve Yoruba dininin bir bilgini olan Jacob Kehinde Olupona, “insanlara hayatta iyi şeyler yapmaları emredilmiştir, böylece sonunda ölüm geldiğinde, kişi yaptığı iyi işlerle hatırlanabilir. Ateist filozof Todd May, hayatımızı aynı anda hem ileriye bakarak hem de tam olarak şimdide yaşayarak iki yol üzerinde yaşamaya çalışmaya önem verdi.
Bu dini anlayışların çok çeşitli olması, hayırmutlak cevaplar – sorular “çok karmaşık” – ve William Shakespeare’in Macbeth’inin dediği gibi hayat, “bir aptal tarafından anlatılan, hiçbir şey ifade etmeyen, ses ve öfke dolu bir hikaye. ” Yine de, paradoksal olarak, bilinemez olan hakkında öğrenilecek çok şey var.
Belki de ölümü “Kör Adamlar ve Fil” benzetmesi açısından düşünmeliyiz. Fili sadece belirli kısımlarına dokunarak tanıyan körler gibi, ölüme ilişkin görüşlerimiz, dini olsun ya da olmasın, sınırlıdır, bağlam, kültür, açık ve örtük metafizik duyarlılıklar, değerler ve kelime dağarcığı ile işaretlenir. Fil tam açıklama yapmaktan kaçınır. Ama ölümle, dokunacak bir şey yok gibi görünüyor. Sadece öldüğümüz gerçeği var.
Yine de insanlar olarak, tam olarak kavrayamayacağımız şeyleri anlamlandırmaya can atıyoruz. Bu durumda, belki de her dini dünya görüşü bir şeye “dokunur” veya mezarın ötesinde bir şey, bizim tanımlayıcı sınırlarımızın ötesinde bir şey tarafından dokunulur.
Belki de benim için bırakmak çok zor ve bu yüzden ölümden sonra hiçbir şeyin olmadığını kabul etmeyi reddediyorum. Bir reddetme biçimi olarak işlev görebilen bu bağlanma, hepimize aşinadır. Sevgili arkadaşım Bell Hooks’un yakın zamanda vefatı bunu acı bir şekilde göstermektedir. Neden harika ve sevecen ilişkimizi, teşvik edici ve esprili sohbetlerimizi bırakmak isteyeyim ki? Yine de babamın ölümün çok karmaşık olmasıyla ilgili son sözlerinin beni güzel bir soru işaretiyle karşı karşıya bıraktığını hatırlıyorum.
Babam aynı zamanda Halil Cibran’ın “Peygamber Efendimiz” kitabına da aşığıydı. ” Sözlerinden bölümler aktarırdı. Babam nefes almayı bıraktığında orada değildim, ama keşke Cibran aramızdan ayrılırken şu dizeleri söyleyebilseydim: “Ve nefesi kesmek, ama nefesi huzursuz gelgitlerinden kurtarmak, öyle ki, kalk ve genişle ve engelsiz Tanrı’yı ara?”
Bu geçen yıl derin bir kayıp ve keder içinde, teselli bulmak zor. Cevapları ne kadar çok filozof veya teolog ararsa arasın, ölümün anlamı bir sır olarak kalır. Ve yine de bu gizem karşısında sessizlik benim için bir seçenek değil, babam için olmadığı gibi, belki de bildiğimiz için, ritüellerimizde teselli bulsak da ısrar etmemiz gereken arayışta. .
Bu yazıda tartışılan dizideki röportajlar okunabilir burada .
George Yancy, Emory Üniversitesi’nde felsefe profesörüdür ve son olarak “Across Black Spaces: Essays and Röportajlar From an American Philosopher”ın yazarıdır. Irk, Afrika felsefesi, dini inanç ve diğer konularda birçok kitap yazdı ve editörlüğünü yaptı.
The Times yayınlamaya kararlıdır harf çeşitliliği editöre. Bu veya makalelerimizden herhangi biri hakkında ne düşündüğünüzü duymak isteriz. İşte bazıları ipuçları . Ve işte e-postamız: harfler@nytimes. com .
The New York Times Opinion bölümünü takip edin Facebook , Twitter (@NYTopinion) ve Instagram .
“Peki, şimdi ölmek hakkında ne düşünüyorsun?”
Hastanedeydik. Babam o gün pek konuşmamıştı. Ağrı kesicilerin etkisi altındaydı ve aktif ölüm aşamasına geçmişti.
Bana cevabını vermek için tüm enerjisini topladı. “Bu çok karmaşık,” dedi.
Ölmeden önce bana söylediği son sözlerdi bunlar. Daha dalgın bir şey bekliyordum, daha uzun bir şey. Ama ölümün anlamı ile karşılıklı boğuşmamızla tutarlıydılar. Sonuna kadar dürüstlük, cesaret ve bilgelikle konuştu.
Bir tür sosyolojik gerçeklik yoluyla gizemi ölümden çıkaran birçok kişi tanıdım: “Hepimiz bir noktada öleceğiz. Bana bilmediğim bir şey söyle. Bu aynı insanların birçoğunun aynı zamanda hayatta olmamızın gizemini, bizim var olmamız gerçeğinden de çıkarmış olduğundan şüpheleniyorum: “Ama elbette varım; Ben buradayım, değil mi?”
Ölüm gerçeğiyle yüzleşmek ve onun tekinsiz doğasını anlamaya çalışmak, bir filozof ve bir insan olarak yaptığım işin bir parçası. Babam profesyonel bir filozof olmasa da bilgeliği severdi ve gevezelik yeteneği vardı. Yıllar boyunca birçok sohbetimiz Tanrı’nın varlığına, sevginin anlamına ve evet, ölüm gerçeğine değindi.
Geçmişe bakıldığında, babam ve ben, mecazi olarak yüzüne bakmadan, ölümün son sözü söylemesine izin vermeyi reddettik. İkimiz de, bildiğimiz şekliyle bilincin duracağı gerçeğiyle yüzleşmekten pek çok kişinin saklandığı yollara isyan ediyorduk — püf!
Ölüm gerçeğinin kaçınılmaz olduğunu biliyoruz ve bu özellikle yaklaşık iki yıldır süren pandemi için böyle oldu. Başka bir yıla başlarken, Amerika Birleşik Devletleri’nde yeri doldurulamaz 800.000’den fazla kişinin Kovid-19’dan öldüğünü fark etmek beni tekrar tekrar şaşırttı; ve dünya çapında, sayı beş milyonun üzerindedir. Bu sayıları duyduğumuzda, gerçek ölümlere uyum sağlamamız önemlidir, milyonlarca bilincin durması, aynen böyle durdu. Bu sadece bununla ilgili değil nasıl insanlar öldü, ancak bu öldüler.
Babam ve ben, filozof Søren Kierkegaard gibi, ölümü “hiçbir şekilde genel olarak bir şey değil” olarak görmeye başladık. Anladık ki ölümün ben, onu ve sen. Ama aslında öğrenmekte olduğumuz şey ölüm değil, ölmekti. Ölmek bir süreçtir; günleri sayıyoruz ama benim için ölmek için gittiğimi ya da burada olduğumu bile fark eden bilinçli bir benlik yok. Yani evet, babamın dediği gibi ölüm çok karmaşık.
Şubat 2020’de, The Times’ın The Stone adlı felsefe dizisi The Conversations on Death (Ölüm Üzerine Konuşmalar) için çeşitli inançlardan din alimleriyle yapacağım bir dizi röportajın girişini yazdım. İlk amacım Covid-19’un neden olduğu ölümlerle boğuşmakla çok az ilgisi olsa da (çoğu gibi, virüsün ne kadar yıkıcı olacağı hakkında hiçbir fikrim yoktu), kısa sürede görmezden gelmek zorlaştı. Röportajlar ortaya çıktıkça, onları okumanın pandemi sırasındaki kayıplarıyla başa çıkmalarına yardımcı olduğunu söyleyen okuyuculardan duydum. Bunun kısmen ölümün anlamını araştırmak, başka tarafa bakmayı reddetmek olduğunu düşünmek isterim, bu yardımcı oldu. Felsefi bir araştırma olarak başlayan şey, bazıları için bir merhem oldu.
Her alim öldükten sonra ne olduğuna dair farklı bir yorum dile getirirken, ölümle ilgili sohbetlerimiz, mezarın bu tarafında yaptıklarımızın önemine dair yaşam meselelerine dönüşmeden çok uzun sürmedi. Ölüm kayıptır, der gibiydi her bilgin, ama aynı zamanda yaşamı aydınlatır ve dönüştürür ve yaşayanlar için bir rehber görevi görür.
Budist bilgin Dadul Namgyal, kendini takıntı alışkanlıklarından ve kendini beğenmişlik tutumlarından vazgeçmenin önemini vurguladı. Bir Yahudi bilgini olan Moulie Vidas, Yahudiliğin entelektüel ve ruhsal enerjisine daha fazla vurgu yaptı. Bir Roma Katoliği olan Karen Teel, dünyamızı daha adil hale getirmek için çalışmaya olan ilgisini vurguladı. Jainizm bilgini Pankaj Jain, kişinin mutlak şiddetsizlik yoluyla ruhu tamamen arındırmaya çalışmasının ölüm perdesinin bu tarafında olduğunun altını çizdi. Bir Taoizm bilgini olan Brook Ziporyn, bu hayatı sürekli bir değişim olarak benimsemenin, bırakabilmenin, her yeni durumun “bize yeni bir mal olarak kendi yeni biçimini teslim etmesine” izin vermenin önemini vurguladı. İslam tarihçisi Leor Halevi bana bir imamın borç ödemenin, sadaka vermenin ve dua etmenin önemini vurgulayacağını söyledi. Ve Yoruba dininin bir bilgini olan Jacob Kehinde Olupona, “insanlara hayatta iyi şeyler yapmaları emredilmiştir, böylece sonunda ölüm geldiğinde, kişi yaptığı iyi işlerle hatırlanabilir. Ateist filozof Todd May, hayatımızı aynı anda hem ileriye bakarak hem de tam olarak şimdide yaşayarak iki yol üzerinde yaşamaya çalışmaya önem verdi.
Bu dini anlayışların çok çeşitli olması, hayırmutlak cevaplar – sorular “çok karmaşık” – ve William Shakespeare’in Macbeth’inin dediği gibi hayat, “bir aptal tarafından anlatılan, hiçbir şey ifade etmeyen, ses ve öfke dolu bir hikaye. ” Yine de, paradoksal olarak, bilinemez olan hakkında öğrenilecek çok şey var.
Belki de ölümü “Kör Adamlar ve Fil” benzetmesi açısından düşünmeliyiz. Fili sadece belirli kısımlarına dokunarak tanıyan körler gibi, ölüme ilişkin görüşlerimiz, dini olsun ya da olmasın, sınırlıdır, bağlam, kültür, açık ve örtük metafizik duyarlılıklar, değerler ve kelime dağarcığı ile işaretlenir. Fil tam açıklama yapmaktan kaçınır. Ama ölümle, dokunacak bir şey yok gibi görünüyor. Sadece öldüğümüz gerçeği var.
Yine de insanlar olarak, tam olarak kavrayamayacağımız şeyleri anlamlandırmaya can atıyoruz. Bu durumda, belki de her dini dünya görüşü bir şeye “dokunur” veya mezarın ötesinde bir şey, bizim tanımlayıcı sınırlarımızın ötesinde bir şey tarafından dokunulur.
Belki de benim için bırakmak çok zor ve bu yüzden ölümden sonra hiçbir şeyin olmadığını kabul etmeyi reddediyorum. Bir reddetme biçimi olarak işlev görebilen bu bağlanma, hepimize aşinadır. Sevgili arkadaşım Bell Hooks’un yakın zamanda vefatı bunu acı bir şekilde göstermektedir. Neden harika ve sevecen ilişkimizi, teşvik edici ve esprili sohbetlerimizi bırakmak isteyeyim ki? Yine de babamın ölümün çok karmaşık olmasıyla ilgili son sözlerinin beni güzel bir soru işaretiyle karşı karşıya bıraktığını hatırlıyorum.
Babam aynı zamanda Halil Cibran’ın “Peygamber Efendimiz” kitabına da aşığıydı. ” Sözlerinden bölümler aktarırdı. Babam nefes almayı bıraktığında orada değildim, ama keşke Cibran aramızdan ayrılırken şu dizeleri söyleyebilseydim: “Ve nefesi kesmek, ama nefesi huzursuz gelgitlerinden kurtarmak, öyle ki, kalk ve genişle ve engelsiz Tanrı’yı ara?”
Bu geçen yıl derin bir kayıp ve keder içinde, teselli bulmak zor. Cevapları ne kadar çok filozof veya teolog ararsa arasın, ölümün anlamı bir sır olarak kalır. Ve yine de bu gizem karşısında sessizlik benim için bir seçenek değil, babam için olmadığı gibi, belki de bildiğimiz için, ritüellerimizde teselli bulsak da ısrar etmemiz gereken arayışta. .
Bu yazıda tartışılan dizideki röportajlar okunabilir burada .
George Yancy, Emory Üniversitesi’nde felsefe profesörüdür ve son olarak “Across Black Spaces: Essays and Röportajlar From an American Philosopher”ın yazarıdır. Irk, Afrika felsefesi, dini inanç ve diğer konularda birçok kitap yazdı ve editörlüğünü yaptı.
The Times yayınlamaya kararlıdır harf çeşitliliği editöre. Bu veya makalelerimizden herhangi biri hakkında ne düşündüğünüzü duymak isteriz. İşte bazıları ipuçları . Ve işte e-postamız: harfler@nytimes. com .
The New York Times Opinion bölümünü takip edin Facebook , Twitter (@NYTopinion) ve Instagram .