Dahi kafalar
New member
“Tár”da Cate Blanchett tarafından baştan çıkarılmıştım. 1980’lerin “Beyaz Gürültü”deki ekolojik felaketi, iklim değişikliği zamanımızda bana ürkütücü bir şekilde tanıdık geldi. Guillermo del Toro’nun “Pinokyo” filminin, 1960’ların başında Güney Jersey’de çocukken izlediğim Disney animasyon versiyonuyla karşılaştırıldığında ne kadar karanlık olduğunu görünce şaşırdım.
Her yıl yaptığım gibi, bu gece Altın Küre’yi ve Mart’ta Oscar’ları izleyeceğim. Seçimlerimin en iyi filmi mi yoksa diğer ödülleri mi kazanacağını merak edeceğim.
Birçok insan filmlerden hoşlanır. Ancak yasal olarak kör olduğum için insanlar genellikle benim de bunu yapmama şaşırıyorlar. Görmeyen biri gibi sinema izlemiyorum ama bu deneyim benim için koca bir dünyanın kapılarını aralıyor.
Tüm hayatım boyunca olduğu gibi, yasal olarak kör olan diğer birçok insan gibi benim de biraz vizyonum var. Renkleri görüyorum, hareketi görüyorum ve yüzleri görüyorum, ancak çok yakın olmadıkça kimin yüzleri olduğunu anlayamayabilirim. Yazı tipini yeterince büyütürsem iPad’imde ve bilgisayarımda yazabilir ve Kindle’ımda okuyabilirim. Ekrana yakınsam film veya TV izleyebilirim.
Film-maven durumumu şimdi merhum olan anneme ve babama borçluyum. Beni sevdiler. Ben doğmadan önce hiç kör ya da az gören insanla tanışmamışlardı ve belki de bu yüzden, ne yapmam ya da yapmamam gerektiğine asla katı sınırlar koymadılar. Annem bana, “Diğer çocukların yaptığı şeyleri senin de yapmanı ve mümkün olduğu kadar çok keyif almanı istedik,” dedi. Ve böylece filmler.
Ailem her yıl beni bir göz doktoruna götürürdü. Bir çift kötü gözle değil, bütün benliğimi gören nazik bir adamdı. “Görüşü her zaman bozulacak,” dedi aileme, “ama Kathi hâlâ sahip olduğu görüşü kullanmayı öğreniyor.”
İyi doktor, film izlemenin beni fotoğraf çekmeye teşvik edeceğini tavsiye etti. İnsanların yüzlerine ve mimiklerine bakmak. Manzaraların, evlerin ve diğer alanların ve yerlerin nasıl göründüğünü fark etmek.
Sinema tutkunları olan ailemin beni beyaz perdeyle tanıştırmak için cesaretlendirmeye ihtiyacı yoktu. Benim küçük kasabamda, her cumartesi öğleden sonra çocuklar yerel sinema salonundaki matineye gitmek için sıraya girerdi. Çeyrek elimde, en son resmi, ondan önceki fragmanları ve çizgi filmleri görmek için arkadaşlarımla gittim.
Büyükannem fotoğrafımı çekerken gülümsememi söylerdi ama ben gülümsemenin nasıl bir şey olduğu hakkında hiçbir fikrim yoktu. Babam bana dudağımı kıvırmamamı söylediğinde neden bahsettiğini bilmiyordum. Daha sonra “Mary Poppins”te Dick Van Dyke ve Julie Andrews’u gördüğümde gülümsemenin ve dans etmenin nasıl bir şey olduğunu keşfetmek beni çok heyecanlandırdı. “101 Dalmaçyalı”da Cruella de Vil’in nefis, şeytani gözlerine bakarken ürperdim.
Filmlerde, ilk kez, dev beyaz perdenin yakınında, sıkılı yumruklar, yüz buruşturmalar, gülümsemeler, baş sallamalar ve diğer ifade ve jestleri görebildim. Eskiden, bir can hack’in ne olduğu hakkında hiçbir fikrim yoktu. Ama filmler benim için böyleydi.
Gerçek hayatta, odayı okumakta sık sık sorun yaşıyorum çünkü onlara çok yakın olmadıkça yüz ifadelerini, jestleri veya insanların ne giydiğini nadiren görüyorum. Görebilen insanlara çıktıkları, aşık oldukları, evlendikleri, ebeveynlik yaptıkları, sosyalleştikleri ve birlikte çalıştıkları kişiler hakkında ipuçları veren görsel bilgileri sık sık özlüyorum. Dışarıda yemek yerken, benimle flört ederken ya da gözlerini devirirken bir sunucunun dikkatini çekmek için nasıl hareket ettiğini anlayamıyorum.
Gören insanların film izlerken gördüklerini gördüğümü iddia etmeyeceğim ama yeterince görüyorum. Ayrıca bazen, görme engelli ve az gören kişilerin filmlerdeki ve diğer medyadaki görsel öğelere erişmesini sağlayan bir anlatım biçimi olan sesli betimleme kullanırım.
Evet, çoğu zaman bir cinayet gizeminde hangi silahın kullanıldığını ya da bir aşığın sevgilisinin tatlısına sakladığı nişan yüzüğünün boyutunu anlayamıyorum. Ama katıksız sinema deneyimi, sevdiğim şey – uzayda ve zamanda hareket ederken ekranda hareket eden görüntülerin hissi. Ve filmler büyük ekranda olduğu için, aşıkların yakın çekimleri, müzikal şarkılar, savaşlar ve sokak sahneleri olduğu için, başka türlü nadiren görebildiklerimi izleyebiliyorum.
Günlük hayatım, tanıdığım herkesinki gibi, filmlerdeki gibi değil. Norma Desmond gibi yakın çekim için hazırlanmıyorum. Bazı güzel aşklarım oldu ama asla “The Philadelphia Story”deki kadar büyülü olmadı. Varoluşsal korku anlarım var. Ama ben “Hamlet”teki Laurence Olivier değilim.
Yine de filmlerin hayali dünyası, dünyanın nasıl çalıştığına dair yeri doldurulamaz, hatta sihirli bakışlar vererek bana yardımcı oldu. Film izlerken, insanların sırıttığını, hırladığını veya omuz silktiğini söylediklerinde insanların neden bahsettiğine dair ilk fikrimi edindim. Bugün benden bir fotoğraf için gülümsemem istendiğinde şaşırmıyorum. Bir gün göz devirmeyi öğreneceğim.
Filmler, dünyayı anlamlandırmama yardımcı olan bir dekoder halkası oldu. Bana ötesine geçmeyi öğrettiler – gökkuşağının ve vahşi ay ışığının ötesini hayal etmeyi ve hatta onları nasıl gördüğümle herkesin görmediği şekilde gurur duymayı öğrettiler. Bir bulanıklık, olağanüstü dikkatine gerçekten yaklaşma ihtiyacı güzel olabilir.
Kathi Wolfe, “Love and Kumquats” şiir koleksiyonunun yazarıdır.
The Times yayınlamaya kararlı çeşitli harfler editöre. Bu veya makalelerimizden herhangi biri hakkında ne düşündüğünüzü duymak isteriz. İşte bazıları ipuçları . Ve işte e-postamız: [email protected] .
The New York Times Görüş bölümünü takip edin Facebook , Twitter (@NYTopinion) ve instagram .
Her yıl yaptığım gibi, bu gece Altın Küre’yi ve Mart’ta Oscar’ları izleyeceğim. Seçimlerimin en iyi filmi mi yoksa diğer ödülleri mi kazanacağını merak edeceğim.
Birçok insan filmlerden hoşlanır. Ancak yasal olarak kör olduğum için insanlar genellikle benim de bunu yapmama şaşırıyorlar. Görmeyen biri gibi sinema izlemiyorum ama bu deneyim benim için koca bir dünyanın kapılarını aralıyor.
Tüm hayatım boyunca olduğu gibi, yasal olarak kör olan diğer birçok insan gibi benim de biraz vizyonum var. Renkleri görüyorum, hareketi görüyorum ve yüzleri görüyorum, ancak çok yakın olmadıkça kimin yüzleri olduğunu anlayamayabilirim. Yazı tipini yeterince büyütürsem iPad’imde ve bilgisayarımda yazabilir ve Kindle’ımda okuyabilirim. Ekrana yakınsam film veya TV izleyebilirim.
Film-maven durumumu şimdi merhum olan anneme ve babama borçluyum. Beni sevdiler. Ben doğmadan önce hiç kör ya da az gören insanla tanışmamışlardı ve belki de bu yüzden, ne yapmam ya da yapmamam gerektiğine asla katı sınırlar koymadılar. Annem bana, “Diğer çocukların yaptığı şeyleri senin de yapmanı ve mümkün olduğu kadar çok keyif almanı istedik,” dedi. Ve böylece filmler.
Ailem her yıl beni bir göz doktoruna götürürdü. Bir çift kötü gözle değil, bütün benliğimi gören nazik bir adamdı. “Görüşü her zaman bozulacak,” dedi aileme, “ama Kathi hâlâ sahip olduğu görüşü kullanmayı öğreniyor.”
İyi doktor, film izlemenin beni fotoğraf çekmeye teşvik edeceğini tavsiye etti. İnsanların yüzlerine ve mimiklerine bakmak. Manzaraların, evlerin ve diğer alanların ve yerlerin nasıl göründüğünü fark etmek.
Sinema tutkunları olan ailemin beni beyaz perdeyle tanıştırmak için cesaretlendirmeye ihtiyacı yoktu. Benim küçük kasabamda, her cumartesi öğleden sonra çocuklar yerel sinema salonundaki matineye gitmek için sıraya girerdi. Çeyrek elimde, en son resmi, ondan önceki fragmanları ve çizgi filmleri görmek için arkadaşlarımla gittim.
Büyükannem fotoğrafımı çekerken gülümsememi söylerdi ama ben gülümsemenin nasıl bir şey olduğu hakkında hiçbir fikrim yoktu. Babam bana dudağımı kıvırmamamı söylediğinde neden bahsettiğini bilmiyordum. Daha sonra “Mary Poppins”te Dick Van Dyke ve Julie Andrews’u gördüğümde gülümsemenin ve dans etmenin nasıl bir şey olduğunu keşfetmek beni çok heyecanlandırdı. “101 Dalmaçyalı”da Cruella de Vil’in nefis, şeytani gözlerine bakarken ürperdim.
Filmlerde, ilk kez, dev beyaz perdenin yakınında, sıkılı yumruklar, yüz buruşturmalar, gülümsemeler, baş sallamalar ve diğer ifade ve jestleri görebildim. Eskiden, bir can hack’in ne olduğu hakkında hiçbir fikrim yoktu. Ama filmler benim için böyleydi.
Gerçek hayatta, odayı okumakta sık sık sorun yaşıyorum çünkü onlara çok yakın olmadıkça yüz ifadelerini, jestleri veya insanların ne giydiğini nadiren görüyorum. Görebilen insanlara çıktıkları, aşık oldukları, evlendikleri, ebeveynlik yaptıkları, sosyalleştikleri ve birlikte çalıştıkları kişiler hakkında ipuçları veren görsel bilgileri sık sık özlüyorum. Dışarıda yemek yerken, benimle flört ederken ya da gözlerini devirirken bir sunucunun dikkatini çekmek için nasıl hareket ettiğini anlayamıyorum.
Gören insanların film izlerken gördüklerini gördüğümü iddia etmeyeceğim ama yeterince görüyorum. Ayrıca bazen, görme engelli ve az gören kişilerin filmlerdeki ve diğer medyadaki görsel öğelere erişmesini sağlayan bir anlatım biçimi olan sesli betimleme kullanırım.
Evet, çoğu zaman bir cinayet gizeminde hangi silahın kullanıldığını ya da bir aşığın sevgilisinin tatlısına sakladığı nişan yüzüğünün boyutunu anlayamıyorum. Ama katıksız sinema deneyimi, sevdiğim şey – uzayda ve zamanda hareket ederken ekranda hareket eden görüntülerin hissi. Ve filmler büyük ekranda olduğu için, aşıkların yakın çekimleri, müzikal şarkılar, savaşlar ve sokak sahneleri olduğu için, başka türlü nadiren görebildiklerimi izleyebiliyorum.
Günlük hayatım, tanıdığım herkesinki gibi, filmlerdeki gibi değil. Norma Desmond gibi yakın çekim için hazırlanmıyorum. Bazı güzel aşklarım oldu ama asla “The Philadelphia Story”deki kadar büyülü olmadı. Varoluşsal korku anlarım var. Ama ben “Hamlet”teki Laurence Olivier değilim.
Yine de filmlerin hayali dünyası, dünyanın nasıl çalıştığına dair yeri doldurulamaz, hatta sihirli bakışlar vererek bana yardımcı oldu. Film izlerken, insanların sırıttığını, hırladığını veya omuz silktiğini söylediklerinde insanların neden bahsettiğine dair ilk fikrimi edindim. Bugün benden bir fotoğraf için gülümsemem istendiğinde şaşırmıyorum. Bir gün göz devirmeyi öğreneceğim.
Filmler, dünyayı anlamlandırmama yardımcı olan bir dekoder halkası oldu. Bana ötesine geçmeyi öğrettiler – gökkuşağının ve vahşi ay ışığının ötesini hayal etmeyi ve hatta onları nasıl gördüğümle herkesin görmediği şekilde gurur duymayı öğrettiler. Bir bulanıklık, olağanüstü dikkatine gerçekten yaklaşma ihtiyacı güzel olabilir.
Kathi Wolfe, “Love and Kumquats” şiir koleksiyonunun yazarıdır.
The Times yayınlamaya kararlı çeşitli harfler editöre. Bu veya makalelerimizden herhangi biri hakkında ne düşündüğünüzü duymak isteriz. İşte bazıları ipuçları . Ve işte e-postamız: [email protected] .
The New York Times Görüş bölümünü takip edin Facebook , Twitter (@NYTopinion) ve instagram .