Dahi kafalar
New member
Daha önce gelenlerden daha fazlasını bildiğimizi düşünüyoruz. Bizimgösterimler yenidir, bizimki çok ileride.
Ama eski zamanlardaki insanlar, şimdi bize ne kadar tuhaf görünseler de, bizim hissettiklerimizi hissettiler. EL Doctorow bunu, New York City’deki Gilded Age’de geçen “The Waterworks”te tam olarak anladı ve hikayenin anlatıcısı bize daha erken şunu hatırlattı: “Modern zamanlarda, burada ve şimdi yaşadığınızı düşünebilirsiniz, ama bu böyledir. her çağın gerekli yanılsaması. Sizin zamanınıza hazırlık yapıyormuş gibi davranmadık. Bizde tuhaf ya da renkli hiçbir şey yoktu. ”
Yine de, yelek giymiş, koyun eti bıyıklı, atlı New York’un şimdi bize modası geçmiş görünmesi gibi, şimdi bize çekici geliyorsa, biz de birçok şeyde (kıyafetimizden bahsetmiyorum bile) oldukça antika görüneceğiz. ve biz bilmeden önce tuhaf.
Bu, geçenlerde 1946’da dil üzerine bir yazıdan söz edildiğinde aklıma geldi. Bu, en saygı duyduğum entelektüellerden biri olan Jacques Barzun’a aitti. 20. yüzyılın büyük bir bölümünde kendi Columbia Üniversitesi’nde tarihçiydi (sanki bir akademik sınıflandırma bu mega entelektüel Rönesans adamını tanımlayabilirdi), Columbia’nın Büyük Kitapları kurslarının geliştirilmesine yardım etmeyi içeren bir kariyer – geçen ay hakkında yazdığım müfredatın aynısı . Alışılmadık derecede uzun bir yaşam sürdü, 2012’de 104 yaşında öldü ve sonuna kadar güçlü bir şekilde üretken oldu.
Ve Büyük Kitaplardan bahsetmişken, şimdiye kadar tanıdığım en büyük 10 kitaptan biri Barzun’un 90’larında bitirdiği bir kitaptır: “Şafaktan Çöküşe: 1500’den Günümüze – Batı Kültürel Hayatının 500 Yılı. ” Batı entelektüel tarihine ilişkin bu araştırma, yıllardır beni büyük bir hayranlık içinde bıraktı ve yazma tarzımı, kitaplığımı ve dünya görüşümü sonsuza dek etkiledi. Fotoğraf albümleri, sevilen tarifleri ve ruh haline bağlı olarak Coltrane veya Brahms ile birlikte yılda bir kez tekrar ziyaret edilmelidir (belki biraz spesifikleşiyorum).
Ancak, H. L. Mencken’in Amerikan İngilizcesi sözcükleri ve ifadeleri ve bunların tarihi üzerine bir araştırma olan The Atlantic’teki 1946 tarihli incelemesinde Barzun’u ziyaret etmek bir eğitimdi. Mencken hakkında Barzun’u okumak bana, insanların “bugünlerde” söylediği bir şeyi onaylamamamızın tek nedeni, onu kafadan çok mideyle ilgili nedenlerle itici bulmamızsa, bir test düşünmemiz gerektiğini hatırlattı: Bundan 100 yıl sonra, onsuz bir İngilizce bilmeyen ve zamanımızın insanlarının bunu tatsız bulmasına şaşıran insanlara karşı itirazımızı savunun? Bu test için potansiyel adaylar arasında “Daha az umursayabilirim” ifadesi ve “etki”nin “duygu” ile eşanlamlı bir fiil olarak kullanılması (öğrendim ki, The Times’ın stil kitabı kaşlarını çattı) sayılabilir.
İncelemede, Barzun, İngilizce dilbilgisinde o zamanlar (ve bugün) başkalarının çürüme olarak reddettiği çeşitli gelişmeleri kutlayan, rahat, demotik eğilimlerin bir akademisyeni olduğunu gösteriyor. Bilgeliğinin yanı sıra, beyzbol da dahil olmak üzere popüler kültürü sevdi ve bu gerçek dünya dokunuşuna uygun olarak, Mencken’in çeşitli Amerikan yerelliklerini kutlamasını onayladı ve “tercih etmeyi tercih ettiğini” belirtti. ben değil miyim? titiz için değil miyim?, kurtulmak kime ve kabul o yok (bu veya benzeri kısaltmalarda kesme işareti olmadan) gerçekten makul ölçüde pratik ve demokratik bir tarzda “modernleşme” olurdu. “Rahatça dinle” ve “yavaş sür” gibi formlardaki “-ly”yi çıkarmanın mantığını da gördü. ”
Barzun’u antik ve klasik hakkında bu kadar derinden bilgili bir solon olarak bilmek, gramer yapılarına ilişkin bu katolikliğe biraz şaşıracaktır – onun çizgisinden insanlar dil ve ifade konularında daha muhafazakar olma eğilimindedir. Ve en azından, bunun ötesinde dil hakkındaki görüşleri beni şaşırttı. Bir yandan, “yerel dilbilgisi yalnızca basitleştirmekle kalmaz; Ayrıca makul bir şekilde kabul edilmesinin bize dilin dehası hakkında bir şeyler öğreteceğini düşünüyorum. ” TAMAM. Ancak daha sonra, bu dehanın, “ayakkabı ve aşırı kelime yapımımız tarafından gizlendiğini” ekler. Ve bu konuda tam olarak neyi yetersiz ve aşırı buldu?
Sözler. Saldırgan olmasa da yararsız bulduğu kelimelerdi ve işte bazıları: “değerlendir”, “devamsızlık”, “kesinleştir”, “yönetmelik”, “uygulamak” ve “çizburger. ”
Barzun’a göre, sonsuz derecede ayrıntılı ve yüksek bir kelime dağarcığı – sözlük hakkında ansiklopedik bir bilgi – mesele değildi. Daha ziyade: “Bu koşullarda, yalnızca kullanımın sindirim güçlerine güvenmek oldukça gamsız görünüyor. Taraftarları bu asalak oluşumlara yönelik herhangi bir saldırıyı işbirlikçi ve ‘yaşama’ düşman olarak adlandırdıklarından, kadercilik, neşeli ve hatta sapkın bir kadercilik anlamına gelir – sanki bir dilde yaşam, geniş alanlarda ve makul ölçüde uzun süre anlaşılır kalma gücü değilmiş gibi. zaman dilimleri. ” Yeterince adil.
Ancak, en azından kendi görüşüne göre, bazı kelimelerin gereksizlikleri bakımından neredeyse kaba olarak budanması için gerekçeler olduğunu hissetti. Örneğin, “işe devamsızlık”ı tanımlarken “devamsızlık” kelimesini “kötüye kullanılan” bir kelime olarak kabul etti. “Değerlendirme” konusuna gelince, bunun “her dönüşte her şey” için kullanılmasından hoşlanmadı, bu da bana 2021’de dinleyicilere kendilerini en çok hangi kelimelerin sinirlendirdiğini soran bir radyo programını arayan kişiyi hatırlatıyor. Arayan kişi “algoritmayı” seçmiş gibi görünüyor. pek çok konu için çok sık kullanılması. Başka bir deyişle, sadece duymaktan bıkmıştı.
Şaşırtıcı bir şekilde, parlak ve anlayışlı olmasına rağmen Barzun, “yapmıyor” gibi yapı ve ifadeleri, “değerlendirmek” gibi izole kelimelere zıt yaklaşımıyla uyumlu gördü. “Tuhaf bir şekilde,” diye yazdı, “kelimeleri karıştırmaktan, yanlış kullanmaktan, kopyalamaktan ve farklı türler oluşturmaktan çekinmeyen aynı Amerikalılar, dilbilgisi konusunda saçma bir şekilde geleneksel kalıyorlar. ” Barzun için “yapmıyor” mu? Evet. “Değerlendirmek”? Numara.
En son yapacağım şey, Barzun’u dil üzerine zamana karşı koyamayan yargılarda bulunmaktır. Makalesini yalnızca geçmişteki lejyonların ve şimdi bile ben dahil lejyonların örneklediği bir kalıbın gösterimi olarak ilginç buldum.
18. yüzyıla geri dönün ve bir Anglikan piskoposu ve İngiliz dilinin öncü dilbilgisi uzmanı Robert Lowth, “tükürmek” in geçmişteki katılımcısı olarak “tükürmek” de dahil olmak üzere, doğru kullanım için bir kılavuz olarak amaçladığı şeyi yazdı. . Şimdi bu ne kadar kullanışlı? Bir asır sonra, Richard Grant White nasıl yazılacağı ve konuşulacağı konusunda bir otorite olarak görüldü. Sevmediği kelimeler arasında “bakış açısı” vardı. ” Ama onun mantığını özümsediğinizde, bunun nedeni, söylediğiniz zaman aslında hiçbir yerde durmuyor olmanızdı!
Hepimiz, her zaman ve sonsuza kadar, ama kendimizi uzaktan göremiyoruz ve şeylerin büyük şemasında bizi rahatsız eden şeyin ne kadar önemsiz olduğunu, görmesi ya da hissetmesi çok zor olan bu şemayı algılayamıyoruz.
Ve bunu anladığımızı düşündüğümüz her şeye rağmen, “bağlantı” fiilinden türetilen “bağlantı” fiili gibi, sıkça duyduğum yaygın olarak sayılan – hayır, ağıt yakılan – dil evcil hayvan öfkelerini oldukça dikkatli bir şekilde değerlendirmeliyiz. ” İtalyanca “ess-presso” telaffuzunu taklit etmek yerine “ex-presso”dan bahsedenlerle ilgili herhangi bir rahatsızlığı yeniden değerlendirmeliyiz. Fransızca öğrenmemiş birkaç Anglofon doğal buluyor. Eğer “et cetera”, “eck setera” olarak telaffuz edilmeyecekse, neden “vee-chay versa”, hatta “vee-kay versa” “tersi” demiyoruz?
Unutulmaması gereken şey, Barzun kadar bilgili birinin değerlendirildi çizburger kelimesi hoş karşılanmaz.
Nadiren, zamana karşı daha iyi dayanabilecek türden dil huylarımız vardır. Ve bu, açıklıkla ilgili sözde endişeleri de içeriyor: Bazı 19. yüzyıl bilgiçleri bir zamanlar “ilk ikisi” ve “ilk ikisi” yapılarının potansiyel olarak doğru olduğunu tavsiye ettiler – ama – sizin “ilk iki” dediğiniz şeylerin olması gerekirdi. birleşik bir çift oluşturanlar; aksi halde, bir dizinin sadece birinci ve ikinci şeylerine atıfta bulunurken, “önce ikisi” diyecektiniz. ” Açıklık için, görüyorsunuz. O çiş geldi ve gitti ve işte buradayız. Dilbilimciler arasında pek çok kişinin kafasını karıştıran bu müsamahakarlığın nedeni budur.
Geri bildiriminiz var mı? McWhorter-newsletter@nytimes’a bir not gönderin. com.
John McWhorter (@JohnHMcWhorter), Columbia Üniversitesi’nde dilbilim alanında doçenttir. “Lexicon Valley” adlı podcast’e ev sahipliği yapıyor ve en son “Woke Irkçılık: How a New Religion Has Betrayed Black America”nın yazarı. ”
Ama eski zamanlardaki insanlar, şimdi bize ne kadar tuhaf görünseler de, bizim hissettiklerimizi hissettiler. EL Doctorow bunu, New York City’deki Gilded Age’de geçen “The Waterworks”te tam olarak anladı ve hikayenin anlatıcısı bize daha erken şunu hatırlattı: “Modern zamanlarda, burada ve şimdi yaşadığınızı düşünebilirsiniz, ama bu böyledir. her çağın gerekli yanılsaması. Sizin zamanınıza hazırlık yapıyormuş gibi davranmadık. Bizde tuhaf ya da renkli hiçbir şey yoktu. ”
Yine de, yelek giymiş, koyun eti bıyıklı, atlı New York’un şimdi bize modası geçmiş görünmesi gibi, şimdi bize çekici geliyorsa, biz de birçok şeyde (kıyafetimizden bahsetmiyorum bile) oldukça antika görüneceğiz. ve biz bilmeden önce tuhaf.
Bu, geçenlerde 1946’da dil üzerine bir yazıdan söz edildiğinde aklıma geldi. Bu, en saygı duyduğum entelektüellerden biri olan Jacques Barzun’a aitti. 20. yüzyılın büyük bir bölümünde kendi Columbia Üniversitesi’nde tarihçiydi (sanki bir akademik sınıflandırma bu mega entelektüel Rönesans adamını tanımlayabilirdi), Columbia’nın Büyük Kitapları kurslarının geliştirilmesine yardım etmeyi içeren bir kariyer – geçen ay hakkında yazdığım müfredatın aynısı . Alışılmadık derecede uzun bir yaşam sürdü, 2012’de 104 yaşında öldü ve sonuna kadar güçlü bir şekilde üretken oldu.
Ve Büyük Kitaplardan bahsetmişken, şimdiye kadar tanıdığım en büyük 10 kitaptan biri Barzun’un 90’larında bitirdiği bir kitaptır: “Şafaktan Çöküşe: 1500’den Günümüze – Batı Kültürel Hayatının 500 Yılı. ” Batı entelektüel tarihine ilişkin bu araştırma, yıllardır beni büyük bir hayranlık içinde bıraktı ve yazma tarzımı, kitaplığımı ve dünya görüşümü sonsuza dek etkiledi. Fotoğraf albümleri, sevilen tarifleri ve ruh haline bağlı olarak Coltrane veya Brahms ile birlikte yılda bir kez tekrar ziyaret edilmelidir (belki biraz spesifikleşiyorum).
Ancak, H. L. Mencken’in Amerikan İngilizcesi sözcükleri ve ifadeleri ve bunların tarihi üzerine bir araştırma olan The Atlantic’teki 1946 tarihli incelemesinde Barzun’u ziyaret etmek bir eğitimdi. Mencken hakkında Barzun’u okumak bana, insanların “bugünlerde” söylediği bir şeyi onaylamamamızın tek nedeni, onu kafadan çok mideyle ilgili nedenlerle itici bulmamızsa, bir test düşünmemiz gerektiğini hatırlattı: Bundan 100 yıl sonra, onsuz bir İngilizce bilmeyen ve zamanımızın insanlarının bunu tatsız bulmasına şaşıran insanlara karşı itirazımızı savunun? Bu test için potansiyel adaylar arasında “Daha az umursayabilirim” ifadesi ve “etki”nin “duygu” ile eşanlamlı bir fiil olarak kullanılması (öğrendim ki, The Times’ın stil kitabı kaşlarını çattı) sayılabilir.
İncelemede, Barzun, İngilizce dilbilgisinde o zamanlar (ve bugün) başkalarının çürüme olarak reddettiği çeşitli gelişmeleri kutlayan, rahat, demotik eğilimlerin bir akademisyeni olduğunu gösteriyor. Bilgeliğinin yanı sıra, beyzbol da dahil olmak üzere popüler kültürü sevdi ve bu gerçek dünya dokunuşuna uygun olarak, Mencken’in çeşitli Amerikan yerelliklerini kutlamasını onayladı ve “tercih etmeyi tercih ettiğini” belirtti. ben değil miyim? titiz için değil miyim?, kurtulmak kime ve kabul o yok (bu veya benzeri kısaltmalarda kesme işareti olmadan) gerçekten makul ölçüde pratik ve demokratik bir tarzda “modernleşme” olurdu. “Rahatça dinle” ve “yavaş sür” gibi formlardaki “-ly”yi çıkarmanın mantığını da gördü. ”
Barzun’u antik ve klasik hakkında bu kadar derinden bilgili bir solon olarak bilmek, gramer yapılarına ilişkin bu katolikliğe biraz şaşıracaktır – onun çizgisinden insanlar dil ve ifade konularında daha muhafazakar olma eğilimindedir. Ve en azından, bunun ötesinde dil hakkındaki görüşleri beni şaşırttı. Bir yandan, “yerel dilbilgisi yalnızca basitleştirmekle kalmaz; Ayrıca makul bir şekilde kabul edilmesinin bize dilin dehası hakkında bir şeyler öğreteceğini düşünüyorum. ” TAMAM. Ancak daha sonra, bu dehanın, “ayakkabı ve aşırı kelime yapımımız tarafından gizlendiğini” ekler. Ve bu konuda tam olarak neyi yetersiz ve aşırı buldu?
Sözler. Saldırgan olmasa da yararsız bulduğu kelimelerdi ve işte bazıları: “değerlendir”, “devamsızlık”, “kesinleştir”, “yönetmelik”, “uygulamak” ve “çizburger. ”
Barzun’a göre, sonsuz derecede ayrıntılı ve yüksek bir kelime dağarcığı – sözlük hakkında ansiklopedik bir bilgi – mesele değildi. Daha ziyade: “Bu koşullarda, yalnızca kullanımın sindirim güçlerine güvenmek oldukça gamsız görünüyor. Taraftarları bu asalak oluşumlara yönelik herhangi bir saldırıyı işbirlikçi ve ‘yaşama’ düşman olarak adlandırdıklarından, kadercilik, neşeli ve hatta sapkın bir kadercilik anlamına gelir – sanki bir dilde yaşam, geniş alanlarda ve makul ölçüde uzun süre anlaşılır kalma gücü değilmiş gibi. zaman dilimleri. ” Yeterince adil.
Ancak, en azından kendi görüşüne göre, bazı kelimelerin gereksizlikleri bakımından neredeyse kaba olarak budanması için gerekçeler olduğunu hissetti. Örneğin, “işe devamsızlık”ı tanımlarken “devamsızlık” kelimesini “kötüye kullanılan” bir kelime olarak kabul etti. “Değerlendirme” konusuna gelince, bunun “her dönüşte her şey” için kullanılmasından hoşlanmadı, bu da bana 2021’de dinleyicilere kendilerini en çok hangi kelimelerin sinirlendirdiğini soran bir radyo programını arayan kişiyi hatırlatıyor. Arayan kişi “algoritmayı” seçmiş gibi görünüyor. pek çok konu için çok sık kullanılması. Başka bir deyişle, sadece duymaktan bıkmıştı.
Şaşırtıcı bir şekilde, parlak ve anlayışlı olmasına rağmen Barzun, “yapmıyor” gibi yapı ve ifadeleri, “değerlendirmek” gibi izole kelimelere zıt yaklaşımıyla uyumlu gördü. “Tuhaf bir şekilde,” diye yazdı, “kelimeleri karıştırmaktan, yanlış kullanmaktan, kopyalamaktan ve farklı türler oluşturmaktan çekinmeyen aynı Amerikalılar, dilbilgisi konusunda saçma bir şekilde geleneksel kalıyorlar. ” Barzun için “yapmıyor” mu? Evet. “Değerlendirmek”? Numara.
En son yapacağım şey, Barzun’u dil üzerine zamana karşı koyamayan yargılarda bulunmaktır. Makalesini yalnızca geçmişteki lejyonların ve şimdi bile ben dahil lejyonların örneklediği bir kalıbın gösterimi olarak ilginç buldum.
18. yüzyıla geri dönün ve bir Anglikan piskoposu ve İngiliz dilinin öncü dilbilgisi uzmanı Robert Lowth, “tükürmek” in geçmişteki katılımcısı olarak “tükürmek” de dahil olmak üzere, doğru kullanım için bir kılavuz olarak amaçladığı şeyi yazdı. . Şimdi bu ne kadar kullanışlı? Bir asır sonra, Richard Grant White nasıl yazılacağı ve konuşulacağı konusunda bir otorite olarak görüldü. Sevmediği kelimeler arasında “bakış açısı” vardı. ” Ama onun mantığını özümsediğinizde, bunun nedeni, söylediğiniz zaman aslında hiçbir yerde durmuyor olmanızdı!
Hepimiz, her zaman ve sonsuza kadar, ama kendimizi uzaktan göremiyoruz ve şeylerin büyük şemasında bizi rahatsız eden şeyin ne kadar önemsiz olduğunu, görmesi ya da hissetmesi çok zor olan bu şemayı algılayamıyoruz.
Ve bunu anladığımızı düşündüğümüz her şeye rağmen, “bağlantı” fiilinden türetilen “bağlantı” fiili gibi, sıkça duyduğum yaygın olarak sayılan – hayır, ağıt yakılan – dil evcil hayvan öfkelerini oldukça dikkatli bir şekilde değerlendirmeliyiz. ” İtalyanca “ess-presso” telaffuzunu taklit etmek yerine “ex-presso”dan bahsedenlerle ilgili herhangi bir rahatsızlığı yeniden değerlendirmeliyiz. Fransızca öğrenmemiş birkaç Anglofon doğal buluyor. Eğer “et cetera”, “eck setera” olarak telaffuz edilmeyecekse, neden “vee-chay versa”, hatta “vee-kay versa” “tersi” demiyoruz?
Unutulmaması gereken şey, Barzun kadar bilgili birinin değerlendirildi çizburger kelimesi hoş karşılanmaz.
Nadiren, zamana karşı daha iyi dayanabilecek türden dil huylarımız vardır. Ve bu, açıklıkla ilgili sözde endişeleri de içeriyor: Bazı 19. yüzyıl bilgiçleri bir zamanlar “ilk ikisi” ve “ilk ikisi” yapılarının potansiyel olarak doğru olduğunu tavsiye ettiler – ama – sizin “ilk iki” dediğiniz şeylerin olması gerekirdi. birleşik bir çift oluşturanlar; aksi halde, bir dizinin sadece birinci ve ikinci şeylerine atıfta bulunurken, “önce ikisi” diyecektiniz. ” Açıklık için, görüyorsunuz. O çiş geldi ve gitti ve işte buradayız. Dilbilimciler arasında pek çok kişinin kafasını karıştıran bu müsamahakarlığın nedeni budur.
Geri bildiriminiz var mı? McWhorter-newsletter@nytimes’a bir not gönderin. com.
John McWhorter (@JohnHMcWhorter), Columbia Üniversitesi’nde dilbilim alanında doçenttir. “Lexicon Valley” adlı podcast’e ev sahipliği yapıyor ve en son “Woke Irkçılık: How a New Religion Has Betrayed Black America”nın yazarı. ”