Dahi kafalar
New member
JUIZ DE FORA, Brezilya — Ketaminle ilk karşılaşmam pek iyi gitmedi.
Yaşam boyu süren bir depresif – erken yetişkinlik döneminde umutsuzluğa kapılan üzüntü alışkanlığını edindim ve bu bana sadık kaldı – daha deneysel bir tedavi biçimine yöneldim: nazik bir anestezi uzmanının ilacı üzgün bir kişinin damarlarına akıttığı ketamin infüzyonları yaklaşık 50 dakika ve bunun onu neşelendireceğini umuyor.
İlk seansımın kırk beş dakikasında, benimle odada bulunan partnerime endişeyle 3 yaşındaki kızımızın iyi olup olmadığını sordum. Şaka yapmak için mükemmel bir zaman olduğuna karar verdi. Kızımızın evde güvende olduğunu ve aslında zaten 15 yaşında çok bağımsız bir kız olduğunu söyledi.
Panikledim. İlacın güçlü, ayrıştırıcı etkisi altındayken, hastalar bazen zaman ve mekan algısı bozulduğunda veya ortadan kaldırıldığında “k-deliği” denen şeye girerler. O unutulmuş durumdayken, kızımın artık bir yürümeye başlayan çocuk değil, iradeli bir genç olduğunu tamamen makul buldum. çok bunaldım. Kalbim hızlandı. Partnerim “Şaka yapıyorum, üzgünüm! Hala 3 yaşında!”
Uğursuz bir başlangıçtı, ama en iyisini yapmaya kararlıydım. Uzun süredir anestezik olarak kullanılan, ancak daha çok yasadışı bir parti ilacı ve tabii ki at sakinleştiricisi olarak bilinen ketamin, son yıllarda bir antidepresan olarak ilgi görüyor. İnsanlar deneyimlerinin coşkulu açıklamalarını yazdılar – ve araştırmacılar ve psikiyatristler, bir dizi çalışmada, olası faydalarına dikkat çektiler, en azından semptomları hafifletme hızına değil. Bugün, dünya çapında yüzlerce klinik, diğer tedavilerle çok az iyileşme bulan insanlara infüzyon sağlıyor.
İşte burada devreye giriyorum. Yıllar boyunca, eski güzel psikotrop ilaçların yanı sıra, çeşitli türlerde konuşma terapisi, meditasyon, akupunktur, şarkı söyleme dersleri, bungee jumping ve transkraniyal manyetik stimülasyon denedim. (Ağaçkakan seslerinin beynimde hala tatlı hatıraları var. ) Hiçbir şey işe yaramadı. Bu yüzden at sakinleştiricisine atlamaya hazırdım. Psikolojik sıkıntı konusunda bir uzman ve bilimsel araştırma ruhu içinde, bulgularımı paylaşmak için buradayım.
Ağustos ayında kendimi zor durumda buldum: Salgın ölümcül seyrini sürdürüyordu, Brezilya aşıların insanları timsahlara dönüştürebileceğini iddia eden biri tarafından yönetiliyordu ve ben sık sık hasta olan yürümeye başlayan çocuğumla birlikte evdeydim. Bu yüzden bir infüzyon kursuna kaydoldum. Her seans -toplamda altı tane olurdu- bana 1.700 reale, yani yaklaşık 300 dolara mal oldu. Çok pahalıydı ama almaya değer bir kumar gibiydi. Ayrıca benim gibi takıntılı biri için seti tamamlamamak ayıp olur.
Ketamin klasik bir psychedelic değildir, ancak güçlü bir dissosiyatif etkiye sahip olabilir – insanlar gerçeklikten ve kendi bedenlerinden kopmuş hissedebilirler. Etkisi altında, hastalar genellikle hafif ve hoş duygular yaşarlar. Kesinlikle bende biraz vardı. Bazen kendimi güneşin altında yüzen bir fil, dışa dönük bir ahtapot ya da yavaş yavaş şişen bir balon gibi hissediyordum. Defalarca bir köpeğin varlığını talep ettim. Ben de dev eller büyüttüm. Bütün bunlar oldukça hoştu.
Diğer zamanlarda, çok değil. İkinci seansımın başında aptalca bir düşünceyi ağzımdan kaçırdım: “Bir ketamin infüzyonu, bir palyaçoyla iki saatlik bir Uber yolculuğuna çıkmak gibidir. (Neyse ki, anestezi uzmanı bana gücenmiş görünmüyordu. ) Ancak birkaç dakika sonra aklım kaçınılmaz olarak şeytani palyaçolara kaydı – ve başkanımız Jair Bolsonaro, kötü yolculuklarımdan birinde böyle ortaya çıktı. Pandemi ölümünün üzerinde mutlu bir şekilde gezinirken gözleri parladı, saçları yana ayrıldı. Korkunçtu.
Bu korkutucu anlar sırasında, deneyimin “çok zor” olduğunu söyleyerek sık sık “geri gelmeyi” istedim. “Yardım için yalvardım. En kötü anlarımda, hayatta kalmak için imkansız zamansal paradoksları çözmem gerektiğini hissettim. (Ya bu seans ben doğmadan başlasaydı? Ya kalıcı olarak bir ketamin döngüsüne saplanıp kalırsam?) Beynim yüksek inşaat sesleriyle dolmuştu ve ölmek üzere olduğumu hissettim.
Yavaş yavaş vücudum ilaca alıştı ve seanslar daha yumuşak hale geldi. Kendi müziğimi getirmek önemliydi – rahatlatıcı, canlandırıcı şarkılar. Bozulmuş veya endişe uyandıran hiçbir şey (Radiohead’den gelen her şey sınırsızdı, inan bana). Beyin, yolculuğa rehberlik edebilecek güzel bir şarkıya kolayca ayarlandı. İşler karanlık bir yere gittiğinde, “Şarkıyı değiştirin lütfen. Ve geri döndüm, mutlu köpeklerle dolu bir bahçeye gittim.
Ama sonunda, üç hafta boyunca altı infüzyondan sonra, depresyonumda herhangi bir hafifleme fark etmedim. Hâlâ üzgün, morali bozuk ve endişeli hissediyordum; hiçbir şey değişmemişti. O yüzden iptal ettim. Benim için yeterince dev eller ve k-delikleri.
Yine de bunu bir başarısızlık olarak kabul etmem – korkunç bir para kaybı bile değil. Ketamin deneyimimden geriye önemli bir şey kaldı: İlk defa, depresyonun beynime ne kadar güçlü bir şekilde yerleştiğini fark ettim. Fiziksel olarak hissettim – siyah köpek – eski sinirsel kablolarımın içinde hareket ediyor.
Somut, fiziksel bir şeydi, travmaların bana kötü düşünceler getirmek için sıraya girdiği tekerlek izleri gibi. Bu yüzden orada kalmak çok kolay, acıyla kapana kısılmış ve kaçmak için bu kadar çaba gerekiyor. Kronik depresyonun dile ve düşüncelere yanıt vermeyebileceğini, yalnızca beynin sinir yollarının yeniden düzenlenmesinin onu yerinden oynatabileceğini anladım.
Ketamin ne yazık ki benim için hile yapmadı. Ama bilim adamlarının kollarına aldığı başka bir şeyi denemeye hazır ve beklemeye hazır olurdum (psilosibin, kimse?). En azından önemli bir ders aldım: halüsinojenik geziler sırasında şaka yapılmaz. Ve palyaçolar da yok.
The Times yayınlamaya kararlıdır harf çeşitliliği editöre. Bu veya makalelerimizden herhangi biri hakkında ne düşündüğünüzü duymak isteriz. İşte bazıları ipuçları . Ve işte e-postamız: harfler@nytimes. com .
The New York Times Opinion bölümünü takip edin Facebook , Twitter (@NYTopinion) ve Instagram .
Yaşam boyu süren bir depresif – erken yetişkinlik döneminde umutsuzluğa kapılan üzüntü alışkanlığını edindim ve bu bana sadık kaldı – daha deneysel bir tedavi biçimine yöneldim: nazik bir anestezi uzmanının ilacı üzgün bir kişinin damarlarına akıttığı ketamin infüzyonları yaklaşık 50 dakika ve bunun onu neşelendireceğini umuyor.
İlk seansımın kırk beş dakikasında, benimle odada bulunan partnerime endişeyle 3 yaşındaki kızımızın iyi olup olmadığını sordum. Şaka yapmak için mükemmel bir zaman olduğuna karar verdi. Kızımızın evde güvende olduğunu ve aslında zaten 15 yaşında çok bağımsız bir kız olduğunu söyledi.
Panikledim. İlacın güçlü, ayrıştırıcı etkisi altındayken, hastalar bazen zaman ve mekan algısı bozulduğunda veya ortadan kaldırıldığında “k-deliği” denen şeye girerler. O unutulmuş durumdayken, kızımın artık bir yürümeye başlayan çocuk değil, iradeli bir genç olduğunu tamamen makul buldum. çok bunaldım. Kalbim hızlandı. Partnerim “Şaka yapıyorum, üzgünüm! Hala 3 yaşında!”
Uğursuz bir başlangıçtı, ama en iyisini yapmaya kararlıydım. Uzun süredir anestezik olarak kullanılan, ancak daha çok yasadışı bir parti ilacı ve tabii ki at sakinleştiricisi olarak bilinen ketamin, son yıllarda bir antidepresan olarak ilgi görüyor. İnsanlar deneyimlerinin coşkulu açıklamalarını yazdılar – ve araştırmacılar ve psikiyatristler, bir dizi çalışmada, olası faydalarına dikkat çektiler, en azından semptomları hafifletme hızına değil. Bugün, dünya çapında yüzlerce klinik, diğer tedavilerle çok az iyileşme bulan insanlara infüzyon sağlıyor.
İşte burada devreye giriyorum. Yıllar boyunca, eski güzel psikotrop ilaçların yanı sıra, çeşitli türlerde konuşma terapisi, meditasyon, akupunktur, şarkı söyleme dersleri, bungee jumping ve transkraniyal manyetik stimülasyon denedim. (Ağaçkakan seslerinin beynimde hala tatlı hatıraları var. ) Hiçbir şey işe yaramadı. Bu yüzden at sakinleştiricisine atlamaya hazırdım. Psikolojik sıkıntı konusunda bir uzman ve bilimsel araştırma ruhu içinde, bulgularımı paylaşmak için buradayım.
Ağustos ayında kendimi zor durumda buldum: Salgın ölümcül seyrini sürdürüyordu, Brezilya aşıların insanları timsahlara dönüştürebileceğini iddia eden biri tarafından yönetiliyordu ve ben sık sık hasta olan yürümeye başlayan çocuğumla birlikte evdeydim. Bu yüzden bir infüzyon kursuna kaydoldum. Her seans -toplamda altı tane olurdu- bana 1.700 reale, yani yaklaşık 300 dolara mal oldu. Çok pahalıydı ama almaya değer bir kumar gibiydi. Ayrıca benim gibi takıntılı biri için seti tamamlamamak ayıp olur.
Ketamin klasik bir psychedelic değildir, ancak güçlü bir dissosiyatif etkiye sahip olabilir – insanlar gerçeklikten ve kendi bedenlerinden kopmuş hissedebilirler. Etkisi altında, hastalar genellikle hafif ve hoş duygular yaşarlar. Kesinlikle bende biraz vardı. Bazen kendimi güneşin altında yüzen bir fil, dışa dönük bir ahtapot ya da yavaş yavaş şişen bir balon gibi hissediyordum. Defalarca bir köpeğin varlığını talep ettim. Ben de dev eller büyüttüm. Bütün bunlar oldukça hoştu.
Diğer zamanlarda, çok değil. İkinci seansımın başında aptalca bir düşünceyi ağzımdan kaçırdım: “Bir ketamin infüzyonu, bir palyaçoyla iki saatlik bir Uber yolculuğuna çıkmak gibidir. (Neyse ki, anestezi uzmanı bana gücenmiş görünmüyordu. ) Ancak birkaç dakika sonra aklım kaçınılmaz olarak şeytani palyaçolara kaydı – ve başkanımız Jair Bolsonaro, kötü yolculuklarımdan birinde böyle ortaya çıktı. Pandemi ölümünün üzerinde mutlu bir şekilde gezinirken gözleri parladı, saçları yana ayrıldı. Korkunçtu.
Bu korkutucu anlar sırasında, deneyimin “çok zor” olduğunu söyleyerek sık sık “geri gelmeyi” istedim. “Yardım için yalvardım. En kötü anlarımda, hayatta kalmak için imkansız zamansal paradoksları çözmem gerektiğini hissettim. (Ya bu seans ben doğmadan başlasaydı? Ya kalıcı olarak bir ketamin döngüsüne saplanıp kalırsam?) Beynim yüksek inşaat sesleriyle dolmuştu ve ölmek üzere olduğumu hissettim.
Yavaş yavaş vücudum ilaca alıştı ve seanslar daha yumuşak hale geldi. Kendi müziğimi getirmek önemliydi – rahatlatıcı, canlandırıcı şarkılar. Bozulmuş veya endişe uyandıran hiçbir şey (Radiohead’den gelen her şey sınırsızdı, inan bana). Beyin, yolculuğa rehberlik edebilecek güzel bir şarkıya kolayca ayarlandı. İşler karanlık bir yere gittiğinde, “Şarkıyı değiştirin lütfen. Ve geri döndüm, mutlu köpeklerle dolu bir bahçeye gittim.
Ama sonunda, üç hafta boyunca altı infüzyondan sonra, depresyonumda herhangi bir hafifleme fark etmedim. Hâlâ üzgün, morali bozuk ve endişeli hissediyordum; hiçbir şey değişmemişti. O yüzden iptal ettim. Benim için yeterince dev eller ve k-delikleri.
Yine de bunu bir başarısızlık olarak kabul etmem – korkunç bir para kaybı bile değil. Ketamin deneyimimden geriye önemli bir şey kaldı: İlk defa, depresyonun beynime ne kadar güçlü bir şekilde yerleştiğini fark ettim. Fiziksel olarak hissettim – siyah köpek – eski sinirsel kablolarımın içinde hareket ediyor.
Somut, fiziksel bir şeydi, travmaların bana kötü düşünceler getirmek için sıraya girdiği tekerlek izleri gibi. Bu yüzden orada kalmak çok kolay, acıyla kapana kısılmış ve kaçmak için bu kadar çaba gerekiyor. Kronik depresyonun dile ve düşüncelere yanıt vermeyebileceğini, yalnızca beynin sinir yollarının yeniden düzenlenmesinin onu yerinden oynatabileceğini anladım.
Ketamin ne yazık ki benim için hile yapmadı. Ama bilim adamlarının kollarına aldığı başka bir şeyi denemeye hazır ve beklemeye hazır olurdum (psilosibin, kimse?). En azından önemli bir ders aldım: halüsinojenik geziler sırasında şaka yapılmaz. Ve palyaçolar da yok.
The Times yayınlamaya kararlıdır harf çeşitliliği editöre. Bu veya makalelerimizden herhangi biri hakkında ne düşündüğünüzü duymak isteriz. İşte bazıları ipuçları . Ve işte e-postamız: harfler@nytimes. com .
The New York Times Opinion bölümünü takip edin Facebook , Twitter (@NYTopinion) ve Instagram .