Dahi kafalar
New member
20’li ve 30’lu yaşlarımın çoğunu sadece evlenmek için bekar geçirdim ve sonra evliliğimin bitmesi gerektiği sonucuna vardım. Şimdi yeniden bekarım. Ama yalnız değilim. Evliliğim pandemi döneminde, ben evde ailemle birlikteyken sona erdi. Pandemi başladığından beri kızım ve ben ailemin şaka yollu “yerleşke” dediği yerde yaşıyoruz – evlenmeden önce annemle birlikte satın aldığımız bir evde. O, kardeşlerim ve aileleri, her dört ila beş yılda bir ailemdeki herkesi yerinden eden soylulaştırma dalgalarına direnmek için orada yaşıyor, çünkü karşılayabileceğimiz kabataslak mahalleler zengin genç insanlar tarafından “keşfedildi”.
Bileşik gürültülü bir yer. Bazen, herkes aynı anda konuşup gülüp şakalaşırken, o dil henüz onun için yeni olan kızım, kakofoniye katılmaya çalışmak için keskin bir çığlıkla sesini yükseltiyor. Tüm bu gürültüyle yaşamak birçok duyguyu harekete geçirdi: destekleri için aileme minnettarlık, bazen kendimizi daha büyük benliklerimizin danslarında yakalarken ergenliğin verdiği rahatsızlık; 6:30 a kadar tamamen uyanık ve oynamaya hazır çocuklarla dolu bir evde hissedilebilecek bir uyku özlemi. m. Cumartesi günü.
Gerçekleşmeyen, insanların beni boşanmayla geleceği konusunda uyardığı yoğun yalnızlık. İnsanlara boşanmayı anlatmak her zaman ilginçti. Küçük çocukları olan bazı arkadaşlar, ne olacağı konusunda, ayrılığın nasıl çok aceleci olduğu konusunda neredeyse paniğe kapıldılar. Ama şanslıyım ki arkadaşlarımın çoğu ortaklıklara girip çıkan hayatlar yaşadı. “Tek başına gidebilirsin, biliyorsun” çok daha yaygın bir yanıttı.
Büyük kültürün bize kendimiz hakkında anlattığı tüm hikayelerin yeniden yazıldığı bir dönemden geçiyoruz: Amerika Birleşik Devletleri’nin ne olduğuna dair hikaye; erkek ya da kadın olmanın ne anlama geldiği; çocuk olmak ne demek; kendini veya başkalarını sevmenin ne anlama geldiğini. Bütün bunları yeniden hayal ediyoruz, böylece bu hikayeler bizi kontrol etmek yerine bize rehberlik etsin ve rahatlatsın.
Annemle babamın boşandıklarında yaşadıkları, birçok insanın ayrılıklarına bulaşıcı bir hastalıkmış gibi davrandığı ve birkaç yıl boyunca bizden uzak durduğu farklı bir dünya. İnsanların annemle babamın evli olduğunu düşündüklerinde benimle konuşma şekli vardı ve annemin artık yalnız olduğunu anladıklarında ses tonu değişti. Büyürken belirgin bir nakarat: “Gerçekten sadece annen ve hepiniz mi?”
Çocukken bile, bu sorunun ardındaki varsayımlara kızdım. O zamanlar, derinden mutsuz ve işlevsiz olan iki ebeveynli bir evde yaşadığım için, çalışan bir aile kurmak için etraftaki ebeveyn sayısının keyfi olduğu, insanların anne ve babanın katı matematiğine ve çocukların eşit olduğuna bağlı olduğu bana açık görünüyordu. istikrar, insan etkileşimleri ve insanlık tarihi boyunca aile kurma yöntemlerimiz hakkında bildiğimiz her şeyi göz ardı ederek dar görüşlüydü. Tek bir denklemin hepimiz için işe yarayacağına inanmak o kadar basit ve çocukça görünüyordu ki, genç yetişkinliğimin çoğu için onu göz ardı ettim.
Ancak çiftler hakkındaki kültürel mitlere direnmek zordur. Çocuklukta başka bir yol olması gerektiğine karar vermek kolaydı. Yetişkinlikte, evliliğin vaat edebilecekleri -meşruiyet, olgunluk, istikrar, güç – hakkında bu kadar çok kültürel hikayede marine ederek geçen yılların ardından bu programa direnmek daha zordu. Evlilik, elbette, birçok insan için tüm bu şeyler olabilir, ama benimki farklı bir şey getirdi, bu da bu tekrar yalnız kalma arzusuna yol açtı.
Şu anda Amerika’da evliliğin düşüşüyle ilgili pek çok el sıkışma var. Boşanma oranlarının da düşmesi önemli değil, insanlar evlenirken ileri yaşlarda oluyor. Kültürümüz, insanların hayatlarını planlamak için başka yollara izin verecek şekilde değişmiş olabilir, ancak tüm sektörler ve kurumlar – bankacılık, emlak, sağlık, sigorta, reklamcılık ve en önemlisi vergilendirme – norm olarak evlilik varsayımları etrafında dönüyor. Bu temel varsayım olmadan, bu işlemlerin çoğunun mantığı atılır.
Bu endüstriler hem finansal hem de ideolojik olarak bu kadar çok yatırım yaptığında, olgunlaşmanın – konut ve finansal istikrar ve sağlık hizmetlerine layık olmanın, arkadaşlık veya duygusal destek bulmanın – ne anlama geldiğine dair yeni anlatılar ortaya çıkarmak göz korkutucu gelebilir. yaşamı ve toplumu ölçmenin özel bir yolu.
Yeni anlatılar ararken, kendimi Diane di Prima’nın 2001 tarihli “Bir Kadın Olarak Hayatımın Hatıraları” adlı anı kitabına çekilmiş buldum. . ” Çocukluğuna ve New York’taki yaşamına odaklanıyor – tüm romantik ve sezgisel görkemiyle sanatçının genç bir kadın olarak portresi. Bayan di Prima dikkat çekici çünkü 20’li yaşlarının başında 1950’lerin New York’unda bir şair olarak anne olmak istediğine karar verdi, hem de bekar bir anne.
“Ben bir şairdim” diye devam etti, “Kadın bedeninde bir insan olarak deneyimleyebileceğim, deneyimlemeyeceğim hiçbir şey yoktu…. Bana öyle geliyordu ki, bu iki amaç arasında hiçbir çekişme olmamalı: çocuk sahibi olmak ve şair olmak. ” Yine de devam etti, “Bir çatışma beni tuttu. ”
Anıları, annelik ile bir sanatçının talepleri arasındaki bu çatışma etrafında dönüyor. Belli bir noktada, bir basını yönetirken çocuklara tek başına ebeveynlik etmenin, avangart bir tiyatro kurmanın, solcu arkadaşlarını FBI’ın baskınlarından ve bir sanatçının New York’taki yaşamının ezici yoksulluğundan korumanın talepleriyle bunalmış bir noktada, Bayan Bayan di Prima, güvenmediği bir adamla çıkar evliliği yaptı. En yakın erkek arkadaşının eski sevgilisiydi. Dağınık kökenlerinin yanı sıra, bu ilişki, pek çok heteroseksüel kadının şaka değil, şaka yollu tarif ettiğini – romantik aşkın komplikasyonlarından kaçınmak için bir arkadaşıyla bir aile kurmayı dilediğini duyduğum rüyaya benziyor.
Ancak Bayan di Prima, anlaşmanın sınırlamaları konusunda dürüst. Romantizmin acılarından kaçındığını yazdı, ancak evlendiği adam, anlatırken hala otoriter, küfürlü bir karmaşa. Ayrıca, evlilikte, kendisi için ayrılmaz bir şeyi kaybetmiştir. “En değerli ve en değerli varlıklarımdan biri bağımsızlığımdı: kendi hayatımı kontrol etme mücadelem” diye yazdı ve devam etti: “Kendimden başka kimse için içsel bir değeri olmadığını, bir madeni para olduğunu görmedim. sadece değerliydi içinde krallık, sınırları geçemeyen bir para birimi. ”
Bu sözler, onları okuduğumda, içimde bir diyapazonun çınlaması gibi geldi. Daha önce evliliğin bazı insanlardan vazgeçmelerini istediği şeyin bu kadar kesin bir tanımını okumamıştım. Bekar Amerikalıların sayısındaki artıştan paniğe kapılanlar, bu istatistiğin, zor kazanılmış bağımsız yaşamları -hala bir toplulukla, bir evle, kendinden daha geniş bir şeye olan inancıyla kesişen yaşamları- kapsadığını görmüyorlar. Bekarlık ve evlilikle ilgili eski anlatılara tutunan insanlar, bu hayatları henüz oldukları gibi göremiyorlar çünkü Bayan di Prima’nın dediği gibi, onlar “nesnel olarak değerli bir meta değiller. ” Anlamları “sınırları geçemeyen bir para birimidir. ”
Bu yaşamlar, şu anda yürürlükte olan toplumsal anlatıları tehdit ediyor. Ancak bazıları için tehdit olan şey, diğerleri için yeni bir dünyanın yaklaştığının bir işareti olabilir.
The Times yayınlamaya kararlıdır harf çeşitliliği editöre. Bu veya makalelerimizden herhangi biri hakkında ne düşündüğünüzü duymak isteriz. İşte bazıları ipuçları . Ve işte e-postamız: harfler@nytimes. com .
The New York Times Opinion bölümünü takip edin Facebook , Twitter (@NYTopinion) ve Instagram .
Bileşik gürültülü bir yer. Bazen, herkes aynı anda konuşup gülüp şakalaşırken, o dil henüz onun için yeni olan kızım, kakofoniye katılmaya çalışmak için keskin bir çığlıkla sesini yükseltiyor. Tüm bu gürültüyle yaşamak birçok duyguyu harekete geçirdi: destekleri için aileme minnettarlık, bazen kendimizi daha büyük benliklerimizin danslarında yakalarken ergenliğin verdiği rahatsızlık; 6:30 a kadar tamamen uyanık ve oynamaya hazır çocuklarla dolu bir evde hissedilebilecek bir uyku özlemi. m. Cumartesi günü.
Gerçekleşmeyen, insanların beni boşanmayla geleceği konusunda uyardığı yoğun yalnızlık. İnsanlara boşanmayı anlatmak her zaman ilginçti. Küçük çocukları olan bazı arkadaşlar, ne olacağı konusunda, ayrılığın nasıl çok aceleci olduğu konusunda neredeyse paniğe kapıldılar. Ama şanslıyım ki arkadaşlarımın çoğu ortaklıklara girip çıkan hayatlar yaşadı. “Tek başına gidebilirsin, biliyorsun” çok daha yaygın bir yanıttı.
Büyük kültürün bize kendimiz hakkında anlattığı tüm hikayelerin yeniden yazıldığı bir dönemden geçiyoruz: Amerika Birleşik Devletleri’nin ne olduğuna dair hikaye; erkek ya da kadın olmanın ne anlama geldiği; çocuk olmak ne demek; kendini veya başkalarını sevmenin ne anlama geldiğini. Bütün bunları yeniden hayal ediyoruz, böylece bu hikayeler bizi kontrol etmek yerine bize rehberlik etsin ve rahatlatsın.
Annemle babamın boşandıklarında yaşadıkları, birçok insanın ayrılıklarına bulaşıcı bir hastalıkmış gibi davrandığı ve birkaç yıl boyunca bizden uzak durduğu farklı bir dünya. İnsanların annemle babamın evli olduğunu düşündüklerinde benimle konuşma şekli vardı ve annemin artık yalnız olduğunu anladıklarında ses tonu değişti. Büyürken belirgin bir nakarat: “Gerçekten sadece annen ve hepiniz mi?”
Çocukken bile, bu sorunun ardındaki varsayımlara kızdım. O zamanlar, derinden mutsuz ve işlevsiz olan iki ebeveynli bir evde yaşadığım için, çalışan bir aile kurmak için etraftaki ebeveyn sayısının keyfi olduğu, insanların anne ve babanın katı matematiğine ve çocukların eşit olduğuna bağlı olduğu bana açık görünüyordu. istikrar, insan etkileşimleri ve insanlık tarihi boyunca aile kurma yöntemlerimiz hakkında bildiğimiz her şeyi göz ardı ederek dar görüşlüydü. Tek bir denklemin hepimiz için işe yarayacağına inanmak o kadar basit ve çocukça görünüyordu ki, genç yetişkinliğimin çoğu için onu göz ardı ettim.
Ancak çiftler hakkındaki kültürel mitlere direnmek zordur. Çocuklukta başka bir yol olması gerektiğine karar vermek kolaydı. Yetişkinlikte, evliliğin vaat edebilecekleri -meşruiyet, olgunluk, istikrar, güç – hakkında bu kadar çok kültürel hikayede marine ederek geçen yılların ardından bu programa direnmek daha zordu. Evlilik, elbette, birçok insan için tüm bu şeyler olabilir, ama benimki farklı bir şey getirdi, bu da bu tekrar yalnız kalma arzusuna yol açtı.
Şu anda Amerika’da evliliğin düşüşüyle ilgili pek çok el sıkışma var. Boşanma oranlarının da düşmesi önemli değil, insanlar evlenirken ileri yaşlarda oluyor. Kültürümüz, insanların hayatlarını planlamak için başka yollara izin verecek şekilde değişmiş olabilir, ancak tüm sektörler ve kurumlar – bankacılık, emlak, sağlık, sigorta, reklamcılık ve en önemlisi vergilendirme – norm olarak evlilik varsayımları etrafında dönüyor. Bu temel varsayım olmadan, bu işlemlerin çoğunun mantığı atılır.
Bu endüstriler hem finansal hem de ideolojik olarak bu kadar çok yatırım yaptığında, olgunlaşmanın – konut ve finansal istikrar ve sağlık hizmetlerine layık olmanın, arkadaşlık veya duygusal destek bulmanın – ne anlama geldiğine dair yeni anlatılar ortaya çıkarmak göz korkutucu gelebilir. yaşamı ve toplumu ölçmenin özel bir yolu.
Yeni anlatılar ararken, kendimi Diane di Prima’nın 2001 tarihli “Bir Kadın Olarak Hayatımın Hatıraları” adlı anı kitabına çekilmiş buldum. . ” Çocukluğuna ve New York’taki yaşamına odaklanıyor – tüm romantik ve sezgisel görkemiyle sanatçının genç bir kadın olarak portresi. Bayan di Prima dikkat çekici çünkü 20’li yaşlarının başında 1950’lerin New York’unda bir şair olarak anne olmak istediğine karar verdi, hem de bekar bir anne.
“Ben bir şairdim” diye devam etti, “Kadın bedeninde bir insan olarak deneyimleyebileceğim, deneyimlemeyeceğim hiçbir şey yoktu…. Bana öyle geliyordu ki, bu iki amaç arasında hiçbir çekişme olmamalı: çocuk sahibi olmak ve şair olmak. ” Yine de devam etti, “Bir çatışma beni tuttu. ”
Anıları, annelik ile bir sanatçının talepleri arasındaki bu çatışma etrafında dönüyor. Belli bir noktada, bir basını yönetirken çocuklara tek başına ebeveynlik etmenin, avangart bir tiyatro kurmanın, solcu arkadaşlarını FBI’ın baskınlarından ve bir sanatçının New York’taki yaşamının ezici yoksulluğundan korumanın talepleriyle bunalmış bir noktada, Bayan Bayan di Prima, güvenmediği bir adamla çıkar evliliği yaptı. En yakın erkek arkadaşının eski sevgilisiydi. Dağınık kökenlerinin yanı sıra, bu ilişki, pek çok heteroseksüel kadının şaka değil, şaka yollu tarif ettiğini – romantik aşkın komplikasyonlarından kaçınmak için bir arkadaşıyla bir aile kurmayı dilediğini duyduğum rüyaya benziyor.
Ancak Bayan di Prima, anlaşmanın sınırlamaları konusunda dürüst. Romantizmin acılarından kaçındığını yazdı, ancak evlendiği adam, anlatırken hala otoriter, küfürlü bir karmaşa. Ayrıca, evlilikte, kendisi için ayrılmaz bir şeyi kaybetmiştir. “En değerli ve en değerli varlıklarımdan biri bağımsızlığımdı: kendi hayatımı kontrol etme mücadelem” diye yazdı ve devam etti: “Kendimden başka kimse için içsel bir değeri olmadığını, bir madeni para olduğunu görmedim. sadece değerliydi içinde krallık, sınırları geçemeyen bir para birimi. ”
Bu sözler, onları okuduğumda, içimde bir diyapazonun çınlaması gibi geldi. Daha önce evliliğin bazı insanlardan vazgeçmelerini istediği şeyin bu kadar kesin bir tanımını okumamıştım. Bekar Amerikalıların sayısındaki artıştan paniğe kapılanlar, bu istatistiğin, zor kazanılmış bağımsız yaşamları -hala bir toplulukla, bir evle, kendinden daha geniş bir şeye olan inancıyla kesişen yaşamları- kapsadığını görmüyorlar. Bekarlık ve evlilikle ilgili eski anlatılara tutunan insanlar, bu hayatları henüz oldukları gibi göremiyorlar çünkü Bayan di Prima’nın dediği gibi, onlar “nesnel olarak değerli bir meta değiller. ” Anlamları “sınırları geçemeyen bir para birimidir. ”
Bu yaşamlar, şu anda yürürlükte olan toplumsal anlatıları tehdit ediyor. Ancak bazıları için tehdit olan şey, diğerleri için yeni bir dünyanın yaklaştığının bir işareti olabilir.
The Times yayınlamaya kararlıdır harf çeşitliliği editöre. Bu veya makalelerimizden herhangi biri hakkında ne düşündüğünüzü duymak isteriz. İşte bazıları ipuçları . Ve işte e-postamız: harfler@nytimes. com .
The New York Times Opinion bölümünü takip edin Facebook , Twitter (@NYTopinion) ve Instagram .