Dahi kafalar
New member
Aşağılamanın her zaman sürdürülmesi, hatta bu kadar yoğun olması gerekmez. Bazen ara sıra hissedilebilir veya odaklanmamış olabilir. Örneğin, bahçemdeki üç begonvilden nefret ederim. Her biri kendi yolunda hayal kırıklığı yaratıyor: fazla cılız, fazla yapraklı, fazla ölü. Beni kızdırıyorlar, ama sadece onlara baktığımda, ki bu o kadar sık değil. Çocukları bu tavırla yetiştirmemek gerekir ama bence bahçecilik için en ideal yol bu.
Benim bahçem tamamen arıza değil. 1960’larda evimizde yaşayan adamın budadığı, doğradığı ve menoraya benzeyen bir şekle soktuğu bir armut ağacı var. Her bahar, sonunda biraz duygusal ve hayal kırıklığı yaratan armutlara dönüşen beyaz, narin çiçeklerle açar. Çit boyunca, çocuğumun parfüm yapmak için topladığı ve suya batırdığı yoğun, pembe çiçekler sunan bir kamelya korusu göreceksiniz. Ama bu ağaçlar benim tarafımdan herhangi bir uyarıda bulunmadan çalışıyorlar – çoğunlukla kendi başlarına gayet iyiler.
Bahçıvanlığa ilgim 20’li yaşlarımda The Idler adlı bir İngiliz yayınına rastladığımda başladı. Derginin kurucusu Tom Hodgkinson, yürüyüşler, arkadaşlar ve bahçeler etrafında toplanan bir tür onurlu amatörlüğü teşvik eden “Nasıl Aylak Olunur” başlıklı bir kitap yayınlamıştı. Bu bana doğru göründü. O zamanlar o kadar çok arkadaşım yoktu, ama okyanusta kürek çekerek çok zaman geçirdim, bunun bir yürüyüş kadar iyi olduğunu düşündüm. San Francisco’da küçük bir apartman dairesinde yaşadığım ve param olmadığı için sahip olmadığım şey bir bahçeydi.
Hodgkinson’ın çalışması, hayatımda 15 yıl kadar daha ortaya çıkmamış olsa da, bende kalıcı bir etki bıraktı. Bırakmak ve kendini sadece iş ve teknoloji için bir gemi olarak düşünmemek için verdiği mesajı kabul ettim, ancak günün en az 10 saatini ekrana bakarak geçirmenizi sağlayan iki alan olan dijital medya ve gazetecilik ile sonuçlandım. Ve emeğiniz genellikle kelime ile ödenir.
Ailem Brooklyn’den Kuzey Kaliforniya’ya geri döndüğünde, koronavirüs pandemisinin başlamasından hemen önce değildi, avlusu olan yer. Çoğu yeni ev sahibi, özellikle de yetişkin yaşamlarının çoğunu korkunç apartmanlarda geçirenler gibi, ben de hırslı bir şekilde kreşlere sık sık gezilere başladım. Bir limon ağacını (geyik tarafından yenmiş), bir Echium wildpretii korusunu, yedi metrelik kırmızı çiçeklerden oluşan bir kuleyi (kule hızla filizlendi ama bocaladı) fışkırtan bir çöl bitkisini ve çoğunlukla seçtiğim çeşitli saksı bitkilerini denedim. havalı görünüyorlardı (şimdi hepsi ölü).
Yazarların, özellikle dikkatli olanların iyi bahçıvanlar yetiştireceği düşünülebilir. Kullanabileceğiniz birçok metafor var – arazinin çizilmesi, istilacı veya gereksiz olanı ayıklama eylemi, hasadı en üst düzeye çıkarmak için sürekli eğilim gösterme ihtiyacı. Özen ve disiplin sizin çantanız değilse, aşırı planlamayı ortadan kaldıran “hiçbir şey yapmama” konseptini ortaya atan Japon çiftçi/filozof Masanobu Fukuoka’nın çalışmalarından bahsedebilirsiniz. Fukuoka, Jack Kerouac ve arkadaşı Dharma Bums gibi, böğürtlenleri benimsiyor ve toprak işleme, böcek ilaçları ve gübrenin çiftçiliğin önündeki ruhsal engeller olduğunu söylüyor.
Açıklayamadığım nedenlerle, bu tür doğal metaforlara her zaman karşı çıktım. Çocukluğumun ilk yıllarını Walden Pond’a yıllık gezilere çıkarak geçirdim ve Thoreau’ya ve onun doyurucu böcek alayına gerçek bir bağlantı hissetmedim. Bahçeler hayat gibi değildir – bitkiler yaşar ve ölür, ancak bunu fazla bir anlam ifade etmeden yaparlar. Belki insanlar da öyle, ama derin empatimizi bitkilerden başka bir şeye saklamalıyız. Fukuoka’nın yaklaşımı bana biraz daha çekici geliyor ama aynı zamanda felsefesinde biraz fazla değerli ve Luddite olan bir şey var. Bazen çimlerinizi biçmek gerekir.
Kaliforniya’da bazen orta fiyatlı brunch noktalarında göreceğiniz büyük metal küvet ekicilerinden birine beş haşhaş diktim. Sıradan olanlar, onlara sağladığım zavallı, azottan yoksun toprağa rağmen çiçek açtı, ancak pahalı olanı – Papaver somniferum – , soluk yeşil, devedikeni kaba yemden oluşan iri bir höyük haline geldi. Çiçek açtığında Danimarka bayrağına benzemesi gerekiyor ama pek umutlu değilim.
Bu Danimarka bayrağı haşhaşına olan kırgınlığım, geçen hafta karımın yaprak bitleri tarafından istila edildiğini duyurmasıyla başladı. Şimdi bu bir sorun, ama bu konuda fazla bir şey yapmaya istekli değilim. Beş gül çalılarımıza benim toplayamayacağımdan çok daha fazla özen gösteren karım, şu anda yaprak bitleriyle savaşan küçük bir kase uğur böceği satın aldı. Kızımız bu mücadelenin uğur böceği tarafına çok yatırım yapıyor. Hala biz insanların yaratıcı ve zararsız yollarla müdahale edebileceğimize inanıyor. Ben, kendi adıma, sessizce yaprak bitleri için kök salıyorum.
Kendi tembel bahçıvanlık felsefeme ulaştım: Doğanın size karşı duyduğu küçümseme ve kayıtsızlığa karşılık vermek için elinizden gelenin en iyisini yapın. Begonvilleriniz, gönülsüz çabalarınıza rağmen çiçeklerini açmayı reddettiğinde, sizi hayal kırıklığına uğratan, ancak gerçekten sizin sorununuz olmayan şeyler için sakladığınız aynı yumuşak, sağlıklı küçümseme ile onlara bakın.
Geri bildiriminiz var mı? [email protected] adresine bir not gönderin.
Opinion ve The New York Times Magazine yazarlarından Jay Caspian Kang (@jaycaspiankang), “The Loneliest Americans”ın yazarıdır.
Benim bahçem tamamen arıza değil. 1960’larda evimizde yaşayan adamın budadığı, doğradığı ve menoraya benzeyen bir şekle soktuğu bir armut ağacı var. Her bahar, sonunda biraz duygusal ve hayal kırıklığı yaratan armutlara dönüşen beyaz, narin çiçeklerle açar. Çit boyunca, çocuğumun parfüm yapmak için topladığı ve suya batırdığı yoğun, pembe çiçekler sunan bir kamelya korusu göreceksiniz. Ama bu ağaçlar benim tarafımdan herhangi bir uyarıda bulunmadan çalışıyorlar – çoğunlukla kendi başlarına gayet iyiler.
Bahçıvanlığa ilgim 20’li yaşlarımda The Idler adlı bir İngiliz yayınına rastladığımda başladı. Derginin kurucusu Tom Hodgkinson, yürüyüşler, arkadaşlar ve bahçeler etrafında toplanan bir tür onurlu amatörlüğü teşvik eden “Nasıl Aylak Olunur” başlıklı bir kitap yayınlamıştı. Bu bana doğru göründü. O zamanlar o kadar çok arkadaşım yoktu, ama okyanusta kürek çekerek çok zaman geçirdim, bunun bir yürüyüş kadar iyi olduğunu düşündüm. San Francisco’da küçük bir apartman dairesinde yaşadığım ve param olmadığı için sahip olmadığım şey bir bahçeydi.
Hodgkinson’ın çalışması, hayatımda 15 yıl kadar daha ortaya çıkmamış olsa da, bende kalıcı bir etki bıraktı. Bırakmak ve kendini sadece iş ve teknoloji için bir gemi olarak düşünmemek için verdiği mesajı kabul ettim, ancak günün en az 10 saatini ekrana bakarak geçirmenizi sağlayan iki alan olan dijital medya ve gazetecilik ile sonuçlandım. Ve emeğiniz genellikle kelime ile ödenir.
Ailem Brooklyn’den Kuzey Kaliforniya’ya geri döndüğünde, koronavirüs pandemisinin başlamasından hemen önce değildi, avlusu olan yer. Çoğu yeni ev sahibi, özellikle de yetişkin yaşamlarının çoğunu korkunç apartmanlarda geçirenler gibi, ben de hırslı bir şekilde kreşlere sık sık gezilere başladım. Bir limon ağacını (geyik tarafından yenmiş), bir Echium wildpretii korusunu, yedi metrelik kırmızı çiçeklerden oluşan bir kuleyi (kule hızla filizlendi ama bocaladı) fışkırtan bir çöl bitkisini ve çoğunlukla seçtiğim çeşitli saksı bitkilerini denedim. havalı görünüyorlardı (şimdi hepsi ölü).
Yazarların, özellikle dikkatli olanların iyi bahçıvanlar yetiştireceği düşünülebilir. Kullanabileceğiniz birçok metafor var – arazinin çizilmesi, istilacı veya gereksiz olanı ayıklama eylemi, hasadı en üst düzeye çıkarmak için sürekli eğilim gösterme ihtiyacı. Özen ve disiplin sizin çantanız değilse, aşırı planlamayı ortadan kaldıran “hiçbir şey yapmama” konseptini ortaya atan Japon çiftçi/filozof Masanobu Fukuoka’nın çalışmalarından bahsedebilirsiniz. Fukuoka, Jack Kerouac ve arkadaşı Dharma Bums gibi, böğürtlenleri benimsiyor ve toprak işleme, böcek ilaçları ve gübrenin çiftçiliğin önündeki ruhsal engeller olduğunu söylüyor.
Açıklayamadığım nedenlerle, bu tür doğal metaforlara her zaman karşı çıktım. Çocukluğumun ilk yıllarını Walden Pond’a yıllık gezilere çıkarak geçirdim ve Thoreau’ya ve onun doyurucu böcek alayına gerçek bir bağlantı hissetmedim. Bahçeler hayat gibi değildir – bitkiler yaşar ve ölür, ancak bunu fazla bir anlam ifade etmeden yaparlar. Belki insanlar da öyle, ama derin empatimizi bitkilerden başka bir şeye saklamalıyız. Fukuoka’nın yaklaşımı bana biraz daha çekici geliyor ama aynı zamanda felsefesinde biraz fazla değerli ve Luddite olan bir şey var. Bazen çimlerinizi biçmek gerekir.
Kaliforniya’da bazen orta fiyatlı brunch noktalarında göreceğiniz büyük metal küvet ekicilerinden birine beş haşhaş diktim. Sıradan olanlar, onlara sağladığım zavallı, azottan yoksun toprağa rağmen çiçek açtı, ancak pahalı olanı – Papaver somniferum – , soluk yeşil, devedikeni kaba yemden oluşan iri bir höyük haline geldi. Çiçek açtığında Danimarka bayrağına benzemesi gerekiyor ama pek umutlu değilim.
Bu Danimarka bayrağı haşhaşına olan kırgınlığım, geçen hafta karımın yaprak bitleri tarafından istila edildiğini duyurmasıyla başladı. Şimdi bu bir sorun, ama bu konuda fazla bir şey yapmaya istekli değilim. Beş gül çalılarımıza benim toplayamayacağımdan çok daha fazla özen gösteren karım, şu anda yaprak bitleriyle savaşan küçük bir kase uğur böceği satın aldı. Kızımız bu mücadelenin uğur böceği tarafına çok yatırım yapıyor. Hala biz insanların yaratıcı ve zararsız yollarla müdahale edebileceğimize inanıyor. Ben, kendi adıma, sessizce yaprak bitleri için kök salıyorum.
Kendi tembel bahçıvanlık felsefeme ulaştım: Doğanın size karşı duyduğu küçümseme ve kayıtsızlığa karşılık vermek için elinizden gelenin en iyisini yapın. Begonvilleriniz, gönülsüz çabalarınıza rağmen çiçeklerini açmayı reddettiğinde, sizi hayal kırıklığına uğratan, ancak gerçekten sizin sorununuz olmayan şeyler için sakladığınız aynı yumuşak, sağlıklı küçümseme ile onlara bakın.
Geri bildiriminiz var mı? [email protected] adresine bir not gönderin.
Opinion ve The New York Times Magazine yazarlarından Jay Caspian Kang (@jaycaspiankang), “The Loneliest Americans”ın yazarıdır.