New Orleans’ta, Köleliğin Hayaletleri Düz Görüşte Gizleniyor

Dahi kafalar

New member
Her zaman annem aracılığıyla New Orleans’a bağlı hissettim. Genç bir yetişkin olarak, New Orleans Doğu’daki Sisters of the Holy Family manastırında birkaç yıl geçirdi. 1842’de Henriette Delille tarafından manevi mesleğe sahip Siyah kadınlara bir ev sağlamak için kurulan tarikat, ülkedeki Siyah rahibelerin sadece ikinci tarikatıydı ve bugün hala geçerli. New Orleans annemi şekillendirdi – yemeklerini, siyasetini – ve karşılığında beni şekillendirdi. Biyolojik babam New Orleans’lı bir ailenin çocuğu olarak doğduğundan, günün birinde sokaklarında uzun zamandır kayıp olan bir kuzenimle karşılaşabileceğimi düşünmüşümdür.

Bu yüzden, orası benim evim olmasa da, itibarının kıskanç bir koruyucusu gibi hissediyorum. İnsanlar dönüşümlü olarak New Orleans’ı Amerikan şehirlerinin en Afrikalı ve en Avrupalısı olarak adlandırıyor. Kültürel etkilerin karmaşıklığı ile kalıcı bir hayranlık var. Métissage! Siyah ve beyaz, belirsiz, trajik ve güzel arasında New Orleans’ın fantezisi bu. Ama aynı zamanda Amerika şehirlerinin en güneyi ve bunun kanıtı da keyfin hemen altında. O tarihin gerçeğini anlatacaksak, mucizelerini olduğu kadar trajedilerini de anlatmalıyız. İşte onun mistisizmi, çatışmanın kendi kendine karşı duruşu, şenlik ve içki anlarında bile gerilimini asla tam olarak bırakmaması.

New Orleans’a gittiyseniz, zambakları gördünüz. Yumuşak yaprakları olan beyaz ve kokulu bir zambakın şablon versiyonudur. Fransız hanedanlık armalarının bir imza özelliğidir. Şehri güzelleştirir. Ve 18. yüzyılın başlarında, özel bir amacı vardı: Bir köle kaçar ve bir aydan fazla bir süre sonra bulunursa, kulakları kesilir ve zambak bir omzuna kalıcı olarak damgalanırdı. sıcak bir demir. Başka bir ihlal, kaçağın sakatlanmasını ve böylece bir daha koşmasını engelleyecek ve diğer omuz da siyah zambak yanmasına neden olacaktı.

Diğer şehirlerde insan kaçakçılığı sitelerini bulmak zorsa, New Orleans’ta bunlardan kaçınılamaz. Parklarda ve bazen demirlemiş gemilerde müzayede blokları vardı. Emek için uygun – vasıflı veya el emeği, çocuk doğurma veya cinsel sömürü – İspanyol veya Fransız tarzında tasarlanmış lüks bir otelde satın alınabilir. Köle kalemleri hızla dövüldü ve insanlarla dolduruldu. Müzayedeciler, komisyoncular ve alıcılar her yerde toplandı.


Büyürken, annem ve ben her yıl New Orleans’a gittik. Beni Bourbon Orleans Oteli’ne götürdüğünde hangi ziyaret olduğunu hatırlamıyorum, ama parmaklarını, benimki gibi ağır eklemlerle ince, “Kutsal Aile Rahibeleri Manastırı’nın Eski Yeri” plakasını işaret ettiğini hatırlıyorum. ”

Tarihsel olarak, balo salonu, beyaz erkeklerin Afrikalı, Yerli ve karışık ırktan kadınlarla ev içi birlikteliklere girdiği hukuk dışı yerleşim sistemi için bir sosyal merkez olarak hizmet etmişti. Çoğu zaman, Afrikalıların dörtte biri veya daha azı olan kadınlar, orada beyaz beylerle tanışırdı. Beyaz beyler kadınlarla evlenmezdi – genellikle beyaz eşleri olurdu – ama renkli kadınları evlere yerleştirir, miras da dahil olmak üzere çocuklarının ve çocuklarının bakımını sağlarlardı. Plantasyon tecavüzünden daha az şiddetli olan, ancak tamamen beyaz üstünlüğüne ve ataerkilliğe dayanan bir düzenlemeydi.

Kutsal Aile rahibeleri için balo salonu tahakküm ve günahın simgesiydi. 1881’de o odalarda satılan kadınların anısına binayı satın aldılar. ABD tarihinin büyük bölümünde, özellikle de Güney’de siyah kadınlar, mülk üreten mülklerdi. Üremeleri bir zenginlik kaynağıydı. Çocuklara olan sevgileri, onları bir mülksüzleştirme ve baskı altında umutsuzca beslerken, köleliği sürdürmek gibi ters bir etki yaptı. Bakım, mülkü sağlam tuttu.

Plaçage köleliğin üzerinde bir adımdı, ancak aşağılayıcı ve adaletsizdi ve Kutsal Aile manastırı ona bir alternatif, siyah kadınların beyaz üstünlüğü ve ataerkil yapılar içinde gerçekleştirdiği emek türlerinden bir sığınak sağladı. Emeklerini ve bedenlerini kendilerine ait bir mülkte kontrol ettiler. Rahibeler, manastırın New Orleans Doğu’daki Şef Menteur Otoyoluna taşındığı 1964 yılına kadar eski Bourbon Orleans Oteli’ni işgal etti. Şimdi otelin genellikle koridorlarda dolaşan hayaletlerin evi olduğu söyleniyor. Bazen konuklar beyaz erkekleri ve altın renkli kadınları gördüklerini bildirirler.

New Orleans’ın her yerinde insan eti ticaretinin ve özgür olmayan Siyah insanların taşınmasının kalıntıları var. Ve onlar sadece mimari değil. Onlar da sosyolojik. Louisiana, Amerika Birleşik Devletleri’ndeki en yüksek hapsedilme oranına sahip. Hapishane sistemi yüzde 66 Siyah, eyaletin toplam Siyah nüfusunun iki katı. Bu üzücü bir miras.


Belki de bu yüzden New Orleans, kafa dağıtmak için içilecek, çavdar, pelin ve bitter kokularına yaslanılacak, içine dalmak için yetişkin bir küf kokusu. Acı ve zevk ikizdir. Sokak dansçısının ustaca ayak hareketlerini izlediğinizde, inleme borularının yüksek tempolu ritimlerle birleştiği müziği duyduğunuzda, insanın hayatta kalması için uygulanan bir disiplinin kanıtıdır. Acının etrafında çalışabilmelisin. Dans katartiktir, şarkı da öyle. Onu terletiyorlar.

Korkunun da New Orleans yemeklerinin bu kadar lezzetli olmasının bir parçası olduğunu tahmin etmeye cüret ediyorum. Yemek burada blues. Köle limanlarının tüm trajedileri, kesilen etlerde, kemikten düşen hassasiyete kadar pişirilmiş ve soslarda boğulmuş etlerde dilde bir araya geldi. Biraz doğaçlama var, ama aynı zamanda katı bir gelenek var. Birine bamyasını nasıl yaptığını sorun, size bunu nasıl ve neden bu şekilde yapmanın önemli olduğunu söyleyecektir.

2019 yılında IdeasCity festivaline katılmak için New Orleans’a gittim. Program, New Orleans’ın eski kırmızı ışık bölgesi Storyville’in bir zamanlar oturduğu mahalle olan Treme’de gerçekleşen sanatçılar için beş günlük bir ikametgahın doruk noktasıydı. “İyileşmenin” Katrina Kasırgası’nı takip eden yıllarda şehri saran bir kelime olduğunu biliyordum. Ayrıca yaşananların buna uymadığını da biliyordum. Katrina sonrası dönemde, “hırsızlık”, Siyahların gelenek inşa ettiği yerde neler olduğunu daha iyi yakaladı.

Ben de konferansımı, hikayelere göre antebellum döneminde New Orleans’ta köleleştirilmiş bir Afrika kralı olan Bras-Coupe hakkında yapmaya karar verdim. Çarpıcı ve kahramandı. Hafta sonları, Kongo Meydanı’nda diğer birçok köleleştirilmiş insanla birlikte dans etti. Renk çizgisindeki tüm noktalardan herkes onun zarafetine ve güzelliğine hayran kaldı. Ancak çiftlikten kaçtıktan sonra, büyüleyici hareketi ve ağırbaşlı duruşu eğlenceli olmaktan çok tehlikeli kabul edildi. Yakalanan zanlı, kolundan yaralandı. Bu nedenle ünlü adı: Bras-Coupe, Cut Arm.

Bu derste, varlığınızın temel bir parçası sizden çalındıktan sonra tutunmanın ne anlama geldiğine değinmeye çalışıyordum. New Orleans halkının aile, beden ve ev hırsızlığından sonra defalarca yaptığı şey budur.

Choctaw’da New Orleans’ın orijinal adı, birçok dilin ülkesi anlamına gelen Balbancha idi. Kozmopolitliği Avrupa’nın fethinden, rekabetinden, göçünden ve göçünden önce gelir. Kıtadan, Yukarı Güney’den ve Karayipler’den köleleştirilmiş ve özgür Afrikalılar da yüzlerce yıldır gelip gidiyorlar. New Orleans bir yol ayrımıdır ve acımasızdır. Taşeron kölelikten soylulaştırmaya, linçten hapsetmeye ve bir korkunç fırtınadan diğerine, felaket ve yerinden edilme dalgaları burayı bir kaçak yeri haline getirdi. İnsanların yürüyüşlerinde, kahkahalarında, aksanlarında ve yerel bilgilerinde New Orleans’ı taşıdığını fark ettim. “Halkınız nerede yaşıyordu?” bana soruyorlar ve adresimi kastediyorlar.

Konuşmamın ardından bir grup Mardi Gras Kızılderilisi, toplantıyı bir performansla kutladı. Mardi Gras Kızılderilileri, bir asırdan fazla bir süredir Mardi Gras geçit törenlerine katılan Siyah insanlardır. Avrupa karnavalının Afrika kültürel uygulamalarıyla birleştirilmiş ritüellerine katılırken, özgürlüğe koşan köleleştirilmiş insanlara yardım eden Yerli halkı onurlandırıyorlar. Şarkıya eşlik ettim, ayağa kalktım ve dans ettim. Hepimiz sallandık ve alkışladık.


O gece bir arkadaşımla New Orleans’ta bana en tanıdık gelen yerlerden birine gittik: Café du Monde. Turistik bir yer, aynı zamanda yerel bir kurum. Café du Monde, 1862’den beri Quarter’daki Decatur Caddesi’nde bulunuyor. O zamanlar Fransız Pazarı’nın bir parçasıydı. Bu isme rağmen, Fransız Pazarı başlangıçta bir Yerli ticaret merkeziydi ve ülkedeki en eski sürekli açık hava pazarı olduğu söyleniyor. Şimdi Café du Monde, insanların hindiba kahvesi içip pancar yedikleri basit bir açık hava restoranı.

Pek çok Güney lezzetinde olduğu gibi, şekerlemecilerin şekeriyle serpilmiş hafif bir hamur işi olan ikramlar, Siyah insanlara bir şeyler borçludur. Ressam Edgar Degas’ın kuzeni ve beyaz bir saksıdan homme de couleur (renkli adam) olan Norbert Rillieux, şeker kamışı için çok etkili buharlaştırıcı olarak adlandırılan şeyi yaratarak tarihte bir yer kazandı. Rillieux, kaynayan kamış şurubundan çıkan buharı üç bölmeden geçirerek kullanmak için bir makine yarattı. İşlem sonunda elinde rafine şeker kristalleri kaldı. Rillieux’nün icadı bir şeker patlamasına yol açtı. Aniden, tatlılık her yerde mevcuttu. Yöntemleri Küba, Meksika, Fransa, Mısır ve tabii ki 1830’larda ABD’nin güneyinde uygulandı. Café du Monde ortaya çıktığında şeker ve şekerlemeler gelişiyordu.

Rillieux, en eski kimya mühendislerinden biri olarak sahip olduğu prestije ve seçkin soyuna rağmen Café du Monde’da yemek yiyemezdi. New Orleans’taki renk çizgisi belki de Güney’in çoğundan daha gözenekli olsa da, vardı. Café du Monde, Sivil Haklar Yasası’nın geçişine yanıt olarak, Temmuz 1964’e kadar bilerek Siyah müşterilere hizmet etmedi.

Bu, New Orleans’ın ABD’nin güneyi olduğunu ve çok fazla olduğunu hatırlatan o keskin hatırlatmalardan biri. Etrafınıza bakarsanız, New Orleans’ta her zaman harika bir insan rengarenk olmasına rağmen, farklılıkları görebilirsiniz. Siyah ve beyaz arasında, turistler ve yerliler arasında. Yerliler daha Siyah, genellikle biraz daha yuvarlak, genellikle yorgun gözlerle. Turistler çevreyi aç bir şekilde içerler. Yerliler onlara gülümsüyor ama turistler arkasını döndüğünde yüzleri bembeyaz oluyor.

Pancarlarla dolu otele dönerken bir mezarlığın yanından geçtik. Karanlıkta hangisi olduğunu bilmiyordum: 1, 2 veya 3. St. Louis Mezarlığı No. 1’de, Homer Adolph Plessy, Plessy – Ferguson davasında davacı, ayrımcılığı onaylayan 1896 Yüksek Mahkeme kararı, gömüldü. Burası aynı zamanda mitolojik Siyah kadın vudu kraliçesi Marie Laveau’nun mezar yeridir, o öyle bir şekil değiştiriciydi ki, onun hakkında bir zamanlar gerçek olduğunu bildiğim bir hikayeyi size nasıl anlatacağımı hayal bile edemiyorum. gerçek kişi. New Orleans’ın ilk belediye başkanı Jean Étienne de Boré de orada gömülü. O, Amerika’da iki Kübalı’nın vesayeti altında şekeri ilk yapan adamdır, yani onu her mısır gevreğinizin veya kahvenizin üzerine serpiştirdiğinizde, onun, Rillieux gibi, ulusal bağımlılığı nasıl daha lezzetli hale getirdiğini düşünebilirsiniz. .

Güney’i ve köklerini bir arada tutan bir beşik olan New Orleans için bir metafor olarak köleliğin şiddetinden doğan tatlılığı düşünmekten kendimi alamıyorum. Yerli içeceği olan bir Sazerac gibi, sizi bayıltacak kadar tatlı ve güçlüdür. Ve elbette, insanlar onu Güney’in geri kalanından koparmaya çalıştıkça, hayali bir uzuv gibi işlev görür, tam orada görmesek bile her yerde hissettiğimiz bir şey. New Orleans’taki mezarlar, olası sel nedeniyle yerden yüksekte duruyor. Ve böylece ölüler diriltilir ve şaşırtıcı derecede parlak türbeler ve bol çiçeklerle süslenir. Ruhlar müziği duyar ve sallanıyor olabilir.

Imani Perry, Princeton Üniversitesi’nde Afro-Amerikan çalışmaları profesörüdür. Bu makale, Salı günü yayınlanacak olan “South to America: A Journey Below the Mason-Dixon to An Nation of a Nation” adlı kitabından uyarlanmıştır.


The Times yayınlamaya kararlıdır harf çeşitliliği editöre. Bu veya makalelerimizden herhangi biri hakkında ne düşündüğünüzü duymak isteriz. İşte bazıları ipuçları . Ve işte e-postamız: harfler@nytimes. com .

The New York Times Opinion bölümünü takip edin
Facebook , Twitter (@NYTopinion) ve Instagram .
 
Üst