Dahi kafalar
New member
GLASGOW – Bir dizi harap gecekondu kiralama, proje konutları ve evsiz pansiyonlarında büyüdüm. O evlerin çoğunda bir canavarla büyüdüm.
Küçük ama acımasız, merdivenlerin altında, bazen mutfakta bulunabilirdi. Onu madeni paralarla, daha sonra kartlar ve anahtarlarla beslemeniz veya cezalandırmanız gerekiyordu. Onu besleyecek bir şey olmayınca her şey kararırdı. Televizyon kapandı, ne pişiriyorsan ocakta köpürmeyi bıraktı, duş soğudu ve buzdolabındaki yiyecekler bozulmaya başladı. O canavar bizi banyo yapmaktan, yemek yemekten veya uyumaktan alıkoyabilir. Bizi hasta edebilirdi ve etti de. Ve tek ebeveynli işçi sınıfı bir aile olarak, yeni bir başlangıç olmasını umduğumuz şeye ne kadar sık kaçarsak kaçalım, nemli ve cereyanlı bir evden diğerine, ülkenin her yerinde bizi takip etti.
Canavar bir ön ödeme ölçerdi. Bizim evde adıyla Metre. Kullandıkça öde enerji için etkili bir kumar makinesi. Bazı kişilerin çevrimiçi olarak yüklenebilen sayaçları vardır, ancak genellikle yerel markete veya postaneye gidersiniz, kartınıza para yüklersiniz, eve götürürsünüz ve Metreye takarsınız. Krediniz bitene kadar enerji kullanabilirsiniz. Olduğunda, size yaklaşık 12 $ ‘lık “acil durum kredisi” verilir, ancak bir dahaki sefere enerjiye herhangi bir şey gitmeden önce bunu geri ödemeniz gerekir.
Bir hikayeye gerilim katmak istiyorsanız, bir saat tik tak ekleyin derler. Metreyle ilgili anım bu. Her gün dizlerimizin üstüne çökerdik – bir şekilde her zaman sizi önlerinde secde etmeye zorlamak için dizilirlerdi – ve sayılar azaldıkça inanamayarak bakardık. Güne, haftaya veya aya yaymak için çok küçük bir gelir elde etmeye çalışmanın diğer tüm streslerine ek olarak gerçek bir geri sayım.
Peki biz ne yaptık? Elimizden gelen en az enerjiyi kullandık. Annem sinir bozucu, ara sıra yürek burkan bir aritmetik yaptı: Akşam yemeği pişirip çamaşırları radyatörde kurutabilir mi? Sabahları sıcak bir duş alsaydı, o gece odamızdaki kaloriferi açabilir miydi? Tüm ışıklar kapalıyken en sevdiğimiz TV şovunu izlemek için yeterli enerji kaldı mı?
Ama hiçbir şey Metre’yi yatıştırmaya yetmedi. Sayıların geri sayımını izledik, müzakere ettik ve umut ettik. Gece yarısı ya da hastayken, ödevimiz varken ya da okul arkadaşlarımız ziyarete geldiğinde bitmemesini umardık. Hepsinden önemlisi, kışın, dondurucu soğuklarda, dikkat dağıtacak bir ışık bile olmadan olmayacağını umduk. Ancak, Pazartesi’nin Pazar’ı takip etmesi gibi kaçınılmaz olarak, her zaman mümkün olan en kötü zamanda oldu.
Bu güvencesizliği kim seçerdi? Enerji şirketinin aylık faturası yerine Metre’yi kim ister? Britanya’da yedi milyondan fazla hanede bir tane var. Kullandıkça ödemeyi kontrol etmeyi tercih eden insanlar var ve pek çok Britanyalı, büyük yakıt faturalarından eskisinden daha fazla korkuyor. Ama birçok insan seçim yapamıyor. Borçları var ya da düşük bir kredi notu var ya da düşük gelirli konutlara taşınıyorlar ve halihazırda kurulu bir konut buluyorlar. Bazen bir ev sahibi ısrar eder veya faturalarını geciktirir ve enerji şirketi yapar.
Enerji şirketlerine borçlu olanların sayısı da bu yıl önemli ölçüde arttı. Ukrayna’nın işgali, buradaki enerji maliyeti üzerinde baş döndürücü bir etki yarattı. İngiliz hükümeti gecikmiş bir miktar mali yardım teklif etti, ancak çoğu insan, faturaları ne olursa olsun, baskı hissediyor. Ve insanlar ödemelerde geride kaldıkça, enerji şirketleri onları ön ödemeli sayaçlara geçirmek için agresif bir şekilde harekete geçti – bu yıl mahkemeler tarafından zorla takmak için 300.000’den fazla başvuru onaylandı.
Bununla ilgili sorun, ön ödemeli bir sayacın enerji için tıslamanın daha pahalı bir yolu olmasıdır – Citizens Advice yardım kuruluşunun bir tahminine göre bu kış 300 dolardan fazla daha fazla. İnsanlar enerji için tıslamaya gücü yetmediği için borç içindeyse, borçlarını öderken daha yüksek oranda enerji için tıslamaları konusunda ısrar eden bir plan başarısız olmaya mahkum görünüyor.
Ve sonra zorla değiştirme süreci var ki kulağa böyle geliyor. 20’li yaşlarımda, üniversitedeki oda arkadaşımla Londra’da bir bahisçinin üzerinde ucuz bir apartman dairesinde yaşıyordum. Bir gece eve geldiğimizde mutfak masamızın üzerinde bir mektup vardı. Elektrik şirketimiz faturalarımızı geciktirdiğimiz için evimize girip ön ödemeli sayaç takma yetkisi almıştı. Aslında borcumuz yoktu ama adresimizi yasal olarak kaydetmemiş şüpheli bir ev sahibimiz vardı ve neredeyse bir yıldır komşumuzun faturalarını ödüyorduk. İtiraz ettik ama yine de mühendis geldi ve Metre mutfak masamızın yanındaki duvara monte edildi. Sonunda bunu elektrik şirketiyle çözmüş olsak da, birinin evimize girmesine izin verilmesinin ihlali, Metre gittikten çok sonra da devam etti.
Kasım ayında, yoksullukla mücadele, çevre ve sağlık kampanyacılarından oluşan gevşek bir grup olan Yakıt Yoksulluğunu Sonlandırma Koalisyonu ve bazı yerel meclisler, bu kış faturalarını ödeyemeyen insanları zorla değiştirmeye yönelik bir moratoryum çağrısında bulundu. Argüman, bunun “kendi kendine bağlantının kesilmesine” yol açacağıydı – yani, az miktarda acil durum kredinizi zaten kullandığınızda ve yeniden yükleyecek paranız olmadığında. Bana göre, ısı veya ışık için paranın olmamasını “kendi kendine bağlantının kesilmesi” olarak tanımlamak, yemek için paranın olmamasını açlık grevi olarak adlandırmak gibidir.
Bunu, büyüdüğüm, siyah küfün duvarlara tırmandığı, buzun pencerelerin içine sızdığı ve Metre’nin asla doyamadığı dairelerden birinden sadece yarım saat uzakta yazıyorum. Bu ayın büyük bölümünde hava çok soğuktu ve her yer pudra şekeri kırağıyla kaplıydı. Bu yıl Noel ağacım rengarenk ışıklarla süslendi ve yeni yürümeye başlayan çocuğumla, Meter ile zevk için pazarlık etmeden, sevinçle kurabiyeler pişirdim. Daha iyi bir seçenek varsa, kimsenin ışıksız veya ısısız yapmayı, “kendi kendine bağlantıyı kesmeyi” seçeceğine inanmıyorum.
Hükümet baharda mali yardımını kesecek. Başka bir nesil kendi canavarıyla büyüyor. Çoğu yoksulların, hastaların, savunmasızların, yaşlıların evlerinde olmak üzere yaklaşık yedi milyon metre; ani karanlığa, sessizliğe ve soğuğa doğru ilerliyor.
Kerry Hudson, en son İngiltere’de yoksul bir şekilde büyüyen bir anı kitabı olan “Lowborn”un yazarıdır.
The Times yayınlamaya kararlı çeşitli harfler editöre. Bu veya makalelerimizden herhangi biri hakkında ne düşündüğünüzü duymak isteriz. İşte bazıları ipuçları . Ve işte e-postamız: [email protected] .
The New York Times Görüş bölümünü takip edin Facebook , Twitter (@NYTopinion) ve instagram .
Küçük ama acımasız, merdivenlerin altında, bazen mutfakta bulunabilirdi. Onu madeni paralarla, daha sonra kartlar ve anahtarlarla beslemeniz veya cezalandırmanız gerekiyordu. Onu besleyecek bir şey olmayınca her şey kararırdı. Televizyon kapandı, ne pişiriyorsan ocakta köpürmeyi bıraktı, duş soğudu ve buzdolabındaki yiyecekler bozulmaya başladı. O canavar bizi banyo yapmaktan, yemek yemekten veya uyumaktan alıkoyabilir. Bizi hasta edebilirdi ve etti de. Ve tek ebeveynli işçi sınıfı bir aile olarak, yeni bir başlangıç olmasını umduğumuz şeye ne kadar sık kaçarsak kaçalım, nemli ve cereyanlı bir evden diğerine, ülkenin her yerinde bizi takip etti.
Canavar bir ön ödeme ölçerdi. Bizim evde adıyla Metre. Kullandıkça öde enerji için etkili bir kumar makinesi. Bazı kişilerin çevrimiçi olarak yüklenebilen sayaçları vardır, ancak genellikle yerel markete veya postaneye gidersiniz, kartınıza para yüklersiniz, eve götürürsünüz ve Metreye takarsınız. Krediniz bitene kadar enerji kullanabilirsiniz. Olduğunda, size yaklaşık 12 $ ‘lık “acil durum kredisi” verilir, ancak bir dahaki sefere enerjiye herhangi bir şey gitmeden önce bunu geri ödemeniz gerekir.
Bir hikayeye gerilim katmak istiyorsanız, bir saat tik tak ekleyin derler. Metreyle ilgili anım bu. Her gün dizlerimizin üstüne çökerdik – bir şekilde her zaman sizi önlerinde secde etmeye zorlamak için dizilirlerdi – ve sayılar azaldıkça inanamayarak bakardık. Güne, haftaya veya aya yaymak için çok küçük bir gelir elde etmeye çalışmanın diğer tüm streslerine ek olarak gerçek bir geri sayım.
Peki biz ne yaptık? Elimizden gelen en az enerjiyi kullandık. Annem sinir bozucu, ara sıra yürek burkan bir aritmetik yaptı: Akşam yemeği pişirip çamaşırları radyatörde kurutabilir mi? Sabahları sıcak bir duş alsaydı, o gece odamızdaki kaloriferi açabilir miydi? Tüm ışıklar kapalıyken en sevdiğimiz TV şovunu izlemek için yeterli enerji kaldı mı?
Ama hiçbir şey Metre’yi yatıştırmaya yetmedi. Sayıların geri sayımını izledik, müzakere ettik ve umut ettik. Gece yarısı ya da hastayken, ödevimiz varken ya da okul arkadaşlarımız ziyarete geldiğinde bitmemesini umardık. Hepsinden önemlisi, kışın, dondurucu soğuklarda, dikkat dağıtacak bir ışık bile olmadan olmayacağını umduk. Ancak, Pazartesi’nin Pazar’ı takip etmesi gibi kaçınılmaz olarak, her zaman mümkün olan en kötü zamanda oldu.
Bu güvencesizliği kim seçerdi? Enerji şirketinin aylık faturası yerine Metre’yi kim ister? Britanya’da yedi milyondan fazla hanede bir tane var. Kullandıkça ödemeyi kontrol etmeyi tercih eden insanlar var ve pek çok Britanyalı, büyük yakıt faturalarından eskisinden daha fazla korkuyor. Ama birçok insan seçim yapamıyor. Borçları var ya da düşük bir kredi notu var ya da düşük gelirli konutlara taşınıyorlar ve halihazırda kurulu bir konut buluyorlar. Bazen bir ev sahibi ısrar eder veya faturalarını geciktirir ve enerji şirketi yapar.
Enerji şirketlerine borçlu olanların sayısı da bu yıl önemli ölçüde arttı. Ukrayna’nın işgali, buradaki enerji maliyeti üzerinde baş döndürücü bir etki yarattı. İngiliz hükümeti gecikmiş bir miktar mali yardım teklif etti, ancak çoğu insan, faturaları ne olursa olsun, baskı hissediyor. Ve insanlar ödemelerde geride kaldıkça, enerji şirketleri onları ön ödemeli sayaçlara geçirmek için agresif bir şekilde harekete geçti – bu yıl mahkemeler tarafından zorla takmak için 300.000’den fazla başvuru onaylandı.
Bununla ilgili sorun, ön ödemeli bir sayacın enerji için tıslamanın daha pahalı bir yolu olmasıdır – Citizens Advice yardım kuruluşunun bir tahminine göre bu kış 300 dolardan fazla daha fazla. İnsanlar enerji için tıslamaya gücü yetmediği için borç içindeyse, borçlarını öderken daha yüksek oranda enerji için tıslamaları konusunda ısrar eden bir plan başarısız olmaya mahkum görünüyor.
Ve sonra zorla değiştirme süreci var ki kulağa böyle geliyor. 20’li yaşlarımda, üniversitedeki oda arkadaşımla Londra’da bir bahisçinin üzerinde ucuz bir apartman dairesinde yaşıyordum. Bir gece eve geldiğimizde mutfak masamızın üzerinde bir mektup vardı. Elektrik şirketimiz faturalarımızı geciktirdiğimiz için evimize girip ön ödemeli sayaç takma yetkisi almıştı. Aslında borcumuz yoktu ama adresimizi yasal olarak kaydetmemiş şüpheli bir ev sahibimiz vardı ve neredeyse bir yıldır komşumuzun faturalarını ödüyorduk. İtiraz ettik ama yine de mühendis geldi ve Metre mutfak masamızın yanındaki duvara monte edildi. Sonunda bunu elektrik şirketiyle çözmüş olsak da, birinin evimize girmesine izin verilmesinin ihlali, Metre gittikten çok sonra da devam etti.
Kasım ayında, yoksullukla mücadele, çevre ve sağlık kampanyacılarından oluşan gevşek bir grup olan Yakıt Yoksulluğunu Sonlandırma Koalisyonu ve bazı yerel meclisler, bu kış faturalarını ödeyemeyen insanları zorla değiştirmeye yönelik bir moratoryum çağrısında bulundu. Argüman, bunun “kendi kendine bağlantının kesilmesine” yol açacağıydı – yani, az miktarda acil durum kredinizi zaten kullandığınızda ve yeniden yükleyecek paranız olmadığında. Bana göre, ısı veya ışık için paranın olmamasını “kendi kendine bağlantının kesilmesi” olarak tanımlamak, yemek için paranın olmamasını açlık grevi olarak adlandırmak gibidir.
Bunu, büyüdüğüm, siyah küfün duvarlara tırmandığı, buzun pencerelerin içine sızdığı ve Metre’nin asla doyamadığı dairelerden birinden sadece yarım saat uzakta yazıyorum. Bu ayın büyük bölümünde hava çok soğuktu ve her yer pudra şekeri kırağıyla kaplıydı. Bu yıl Noel ağacım rengarenk ışıklarla süslendi ve yeni yürümeye başlayan çocuğumla, Meter ile zevk için pazarlık etmeden, sevinçle kurabiyeler pişirdim. Daha iyi bir seçenek varsa, kimsenin ışıksız veya ısısız yapmayı, “kendi kendine bağlantıyı kesmeyi” seçeceğine inanmıyorum.
Hükümet baharda mali yardımını kesecek. Başka bir nesil kendi canavarıyla büyüyor. Çoğu yoksulların, hastaların, savunmasızların, yaşlıların evlerinde olmak üzere yaklaşık yedi milyon metre; ani karanlığa, sessizliğe ve soğuğa doğru ilerliyor.
Kerry Hudson, en son İngiltere’de yoksul bir şekilde büyüyen bir anı kitabı olan “Lowborn”un yazarıdır.
The Times yayınlamaya kararlı çeşitli harfler editöre. Bu veya makalelerimizden herhangi biri hakkında ne düşündüğünüzü duymak isteriz. İşte bazıları ipuçları . Ve işte e-postamız: [email protected] .
The New York Times Görüş bölümünü takip edin Facebook , Twitter (@NYTopinion) ve instagram .