Dahi kafalar
New member
12 Ağustos’ta Chautauqua Enstitüsü’nde romancı Salman Rushdie ile röportaj yapmak üzere olduğum konu yazarlara karşı şiddetti. Bay Rushdie’nin “Palyaço Shalimar” adlı romanından bir sahne gibi, birdenbire sahnede tanıştırıldık. bıçaklı adam sahneye koştu ve onu bıçaklamaya başladı.
Hemen seyirciler onu savunmak için sahneye koştu.
Dikkat çekici bir tepkiydi. Oturduklarından fırlayan insanların bu acelesi, bireylerin hiçbir şey yapmadığı ve yardım için başkalarına güvendiği sözde “seyirci etkisi”nin tam tersiydi. Ben buna “okuyucu etkisi” derdim. Okumak empati yaratır ve Chautauqua bilinçli bir okuyucu topluluğudur. Empatik bir topluluğun sezgisel yanıtı yardım etmektir.
Bay Rushdie ile sahnede olmamın en başta nedeni “okuyucu etkisi”ydi. 1997 yılının Nisan ayında Pittsburgh’da bir konuşma yapmıştı ve bu sırada gerçek mücadelenin “sadece benim yazma hakkımla ilgili olmadığını” söylemişti. Aynı zamanda okuma hakkınızla da ilgili.” Her ikisi de hevesli okuyucular olan karım Diane Samuels ve ben o gün seyirciler arasındaydık ve onun sözleri bizi harekete geçirdi.
Mahallemizde satın alıp tadilatını yaptığımız bir evi kiraya veriyorduk. Bay Rushdie’nin sözleri evi kullanmanın daha iyi bir yolunu önerdi – sürgündeki bir yazar için geçici bir ev olarak. Zulüm gören yazarlar evlerinden kaçtıklarında, bunu genellikle aceleyle yaparlar ve yanlarında çok az şey getirirler. Sıfırdan başlamaları gerekiyor.
Romancı Russell Banks, Avrupa’daki şehirlerdeki yazarlara Amerika Birleşik Devletleri’ne sığınacak bir program getirmeye çalışıyordu. Dünyanın dört bir yanından zulüm gören yazarlar, sanatçılar ve gazeteciler için güvenli bir sığınak sağlayacak bir organizasyon olan Pittsburgh: İltica Şehri’nde kendi bölümümüzü başlatmaya karar verdik. Başlangıç etkinliğimiz için tanıdığımız herkese e-posta gönderdik ve onlardan başkalarına e-posta göndermelerini istedik.
Tıpkı Chautauqua’daki izleyicilerin yaptığı gibi, okuyucu topluluğumuz yardım etmek için harekete geçti: bir avukat, bir doktor, bir dişçi, bir film yapımcısı ve sayısız başkaları, zulme uğrayan yazarlara karşılıksız hizmetlerini sundular. İltica Şehri’nin sürdürülmesine yardımcı olacak bir okuyucu topluluğu olduğu ortaya çıktı. Şu anda 16 yazara ev sahipliği yaptık ve organizasyon neredeyse tamamen topluluk tarafından, okuyucular tarafından finanse ediliyor. Programımız, gerekirse iki yıl veya daha uzun süre kirasız bir ev, maaş, yasal danışmanlık, tıbbi yardımlar ve mesleki gelişim fırsatlarına erişim sunar.
Örgütün sürgüne gönderilen ilk yazarı, Çinli şair ve filozof Huang Xiang, bize okuyucu ve yazarın deneyimlerinin ne kadar simbiyotik olduğunu öğretti. Çin’in Walt Whitman’ı olarak anılan Huang’ın orada şiirlerini yayınlamasına ve hatta icra etmesine izin verilmemişti.
Huang Xiang, “Çin’de bir fosil gibiydim” diye yazdı, “Amerika Birleşik Devletleri’ne geldiğimde ve insanlar beni keşfettiğinde, beni topraktan çıkardılar ve canlandım.”
Bay Huang, bir mahalle ikonu haline gelen İltica Şehri sıra evinin cephesine şiirlerinin hatlarını çizdi. Yoldan geçenleri şaşkına çeviren şiirini doğaçlama bir şekilde Çince olarak seslendirdi. Okullarda ve üniversitelerde tercüman eşliğinde workshoplar yaptı. Ve etki elektrikti. Bir komşunun genç kızının ona, “Yanlış bir şey yapmadığın halde hapse girmek nasıl bir duygu?” diye sorduğunu hatırlıyorum. Görev başında öldürülen bir polis memurunun genç oğlu, Bay Huang’ın hayat hikayesini ilham verici buldu ve bir sınıf için onun hakkında biyografik bir makale yazdı. Bay Huang, İltica Şehrimizden ayrıldıktan sonra isimsiz bir komşu yazdı. kapısının önüne çakıl taşları, “Daha fazla şiir istiyorum.”
Kuruluşumuzun ana grubu Uluslararası Sığınma Şehirleri Ağı, 80’den fazla şehirde barınma ve destek sağlamaktadır. 2020’den 2021’e kadar organizasyona koruma için yapılan başvuruların sayısı iki katından fazla artarak 400’ün üzerine çıktı. Ve geçen yıl grup, Afganistan’daki yazarlardan binlerce acil durum talebi ve başvurusu aldı.
Daha fazla zulüm gören yazar bunu yapamadığından, sığınağa başvurmayı başaranlar buzdağının sadece görünen kısmı. Yazar savunuculuğu örgütü PEN International tarafından derlenen yıllık uluslararası vaka listesi, dünya çapında yüzlerce yazarın sansür, hapis, işkence ve cinayetlerini detaylandırıyor. Gazetecileri Koruma Komitesi, hapsedilen ve öldürülen gazetecilerin aranabilir bir veritabanını tutuyor. Ve Uluslararası Af Örgütü, dünya çapında ifade özgürlüğü üzerindeki kısıtlamaları sayıyor.
Amerika Birleşik Devletleri’nde 138 milyon yetişkin kitap okuyucusu var. Amerikan okur topluluğu olarak bizler, zulme maruz kalan yazarları korumak için daha fazlasını yapmalıyız. Her şehir yazarlara ve sanatçılara sığınak sunmalıdır. Yapabileceğimiz en az şey bu. Bay Rushdie’nin 1997’de söylediği gibi, mesele sadece yazma hakkı değil; aynı zamanda okuma hakkımızla da ilgili.
Chautauqua’daki izleyiciler, okuyucuların yazarları savunmasının nasıl göründüğünü canlı bir şekilde gösterdi. Salman Rushdie’yi ve bizim için kendilerini tehlikeye atan diğer tüm cesur yazarları en iyi nasıl onurlandıracağımızı ve savunacağımızı düşünürken, Pittsburgh’da konuşmasını duyduğumuzda söylediği başka bir şey geliyor aklıma.
O gün, “Karşıma çıkan tehditlerle savaşmanın ve ona karşılık vermenin en iyi yolu, bunun işe yaramadığını göstermektir,” dedi. “Yazma, okuma, tartışma, yayınlama ve kitap satın alma gibi sıradan işlerin devam ettiğini göstermek için.”
Henry Reese, zulüm görmüş ve sürgün edilmiş yazarlara ev sahipliği yapan City of Asylum Pittsburgh’un kurucu ortağıdır.
The Times yayınlamaya kararlı harf çeşitliliği editöre. Bu veya makalelerimizden herhangi biri hakkında ne düşündüğünüzü duymak isteriz. İşte bazıları ipuçları . Ve işte e-postamız: [email protected] .
The New York Times Opinion bölümünü takip edin Facebook , Twitter (@zeynep) ve Instagram .
Hemen seyirciler onu savunmak için sahneye koştu.
Dikkat çekici bir tepkiydi. Oturduklarından fırlayan insanların bu acelesi, bireylerin hiçbir şey yapmadığı ve yardım için başkalarına güvendiği sözde “seyirci etkisi”nin tam tersiydi. Ben buna “okuyucu etkisi” derdim. Okumak empati yaratır ve Chautauqua bilinçli bir okuyucu topluluğudur. Empatik bir topluluğun sezgisel yanıtı yardım etmektir.
Bay Rushdie ile sahnede olmamın en başta nedeni “okuyucu etkisi”ydi. 1997 yılının Nisan ayında Pittsburgh’da bir konuşma yapmıştı ve bu sırada gerçek mücadelenin “sadece benim yazma hakkımla ilgili olmadığını” söylemişti. Aynı zamanda okuma hakkınızla da ilgili.” Her ikisi de hevesli okuyucular olan karım Diane Samuels ve ben o gün seyirciler arasındaydık ve onun sözleri bizi harekete geçirdi.
Mahallemizde satın alıp tadilatını yaptığımız bir evi kiraya veriyorduk. Bay Rushdie’nin sözleri evi kullanmanın daha iyi bir yolunu önerdi – sürgündeki bir yazar için geçici bir ev olarak. Zulüm gören yazarlar evlerinden kaçtıklarında, bunu genellikle aceleyle yaparlar ve yanlarında çok az şey getirirler. Sıfırdan başlamaları gerekiyor.
Romancı Russell Banks, Avrupa’daki şehirlerdeki yazarlara Amerika Birleşik Devletleri’ne sığınacak bir program getirmeye çalışıyordu. Dünyanın dört bir yanından zulüm gören yazarlar, sanatçılar ve gazeteciler için güvenli bir sığınak sağlayacak bir organizasyon olan Pittsburgh: İltica Şehri’nde kendi bölümümüzü başlatmaya karar verdik. Başlangıç etkinliğimiz için tanıdığımız herkese e-posta gönderdik ve onlardan başkalarına e-posta göndermelerini istedik.
Tıpkı Chautauqua’daki izleyicilerin yaptığı gibi, okuyucu topluluğumuz yardım etmek için harekete geçti: bir avukat, bir doktor, bir dişçi, bir film yapımcısı ve sayısız başkaları, zulme uğrayan yazarlara karşılıksız hizmetlerini sundular. İltica Şehri’nin sürdürülmesine yardımcı olacak bir okuyucu topluluğu olduğu ortaya çıktı. Şu anda 16 yazara ev sahipliği yaptık ve organizasyon neredeyse tamamen topluluk tarafından, okuyucular tarafından finanse ediliyor. Programımız, gerekirse iki yıl veya daha uzun süre kirasız bir ev, maaş, yasal danışmanlık, tıbbi yardımlar ve mesleki gelişim fırsatlarına erişim sunar.
Örgütün sürgüne gönderilen ilk yazarı, Çinli şair ve filozof Huang Xiang, bize okuyucu ve yazarın deneyimlerinin ne kadar simbiyotik olduğunu öğretti. Çin’in Walt Whitman’ı olarak anılan Huang’ın orada şiirlerini yayınlamasına ve hatta icra etmesine izin verilmemişti.
Huang Xiang, “Çin’de bir fosil gibiydim” diye yazdı, “Amerika Birleşik Devletleri’ne geldiğimde ve insanlar beni keşfettiğinde, beni topraktan çıkardılar ve canlandım.”
Bay Huang, bir mahalle ikonu haline gelen İltica Şehri sıra evinin cephesine şiirlerinin hatlarını çizdi. Yoldan geçenleri şaşkına çeviren şiirini doğaçlama bir şekilde Çince olarak seslendirdi. Okullarda ve üniversitelerde tercüman eşliğinde workshoplar yaptı. Ve etki elektrikti. Bir komşunun genç kızının ona, “Yanlış bir şey yapmadığın halde hapse girmek nasıl bir duygu?” diye sorduğunu hatırlıyorum. Görev başında öldürülen bir polis memurunun genç oğlu, Bay Huang’ın hayat hikayesini ilham verici buldu ve bir sınıf için onun hakkında biyografik bir makale yazdı. Bay Huang, İltica Şehrimizden ayrıldıktan sonra isimsiz bir komşu yazdı. kapısının önüne çakıl taşları, “Daha fazla şiir istiyorum.”
Kuruluşumuzun ana grubu Uluslararası Sığınma Şehirleri Ağı, 80’den fazla şehirde barınma ve destek sağlamaktadır. 2020’den 2021’e kadar organizasyona koruma için yapılan başvuruların sayısı iki katından fazla artarak 400’ün üzerine çıktı. Ve geçen yıl grup, Afganistan’daki yazarlardan binlerce acil durum talebi ve başvurusu aldı.
Daha fazla zulüm gören yazar bunu yapamadığından, sığınağa başvurmayı başaranlar buzdağının sadece görünen kısmı. Yazar savunuculuğu örgütü PEN International tarafından derlenen yıllık uluslararası vaka listesi, dünya çapında yüzlerce yazarın sansür, hapis, işkence ve cinayetlerini detaylandırıyor. Gazetecileri Koruma Komitesi, hapsedilen ve öldürülen gazetecilerin aranabilir bir veritabanını tutuyor. Ve Uluslararası Af Örgütü, dünya çapında ifade özgürlüğü üzerindeki kısıtlamaları sayıyor.
Amerika Birleşik Devletleri’nde 138 milyon yetişkin kitap okuyucusu var. Amerikan okur topluluğu olarak bizler, zulme maruz kalan yazarları korumak için daha fazlasını yapmalıyız. Her şehir yazarlara ve sanatçılara sığınak sunmalıdır. Yapabileceğimiz en az şey bu. Bay Rushdie’nin 1997’de söylediği gibi, mesele sadece yazma hakkı değil; aynı zamanda okuma hakkımızla da ilgili.
Chautauqua’daki izleyiciler, okuyucuların yazarları savunmasının nasıl göründüğünü canlı bir şekilde gösterdi. Salman Rushdie’yi ve bizim için kendilerini tehlikeye atan diğer tüm cesur yazarları en iyi nasıl onurlandıracağımızı ve savunacağımızı düşünürken, Pittsburgh’da konuşmasını duyduğumuzda söylediği başka bir şey geliyor aklıma.
O gün, “Karşıma çıkan tehditlerle savaşmanın ve ona karşılık vermenin en iyi yolu, bunun işe yaramadığını göstermektir,” dedi. “Yazma, okuma, tartışma, yayınlama ve kitap satın alma gibi sıradan işlerin devam ettiğini göstermek için.”
Henry Reese, zulüm görmüş ve sürgün edilmiş yazarlara ev sahipliği yapan City of Asylum Pittsburgh’un kurucu ortağıdır.
The Times yayınlamaya kararlı harf çeşitliliği editöre. Bu veya makalelerimizden herhangi biri hakkında ne düşündüğünüzü duymak isteriz. İşte bazıları ipuçları . Ve işte e-postamız: [email protected] .
The New York Times Opinion bölümünü takip edin Facebook , Twitter (@zeynep) ve Instagram .