Çiftlikte Büyümek Bana Alçakgönüllülük Hakkında Ne Öğretti?

Dahi kafalar

New member
Soğuk günler hayvanları öldürmek için daha iyidir. Daha sıcak aylar buğday tarlalarında zaman ister. Ayrıca, ısı ve güneş etin ekşimesine neden olur.

Ailemin Kansas kırsalındaki çiftliğinde, kasaplığımızı sonbahar ve kış aylarında, işin sinek çekmediği zamanlarda yapardık.

Gri öğleden sonraları, çamurlu yollarda bir saatlik bir otobüs yolculuğundan sonra okuldan eve gelirdim ve büyükbabamla yaşadığım cüruf blok çiftlik evinin yakınında asılı duran büyük, pembe bir karkas görürdüm.

Büyükbaba çoktan düvenin beynine bir kurşun sıkmış, kanını akıtmış, el testeresiyle ayaklarını kesmiş ve derisini soymaya başlamış olurdu. Ardından, traktörümüzün uzun koluna bağlı çelik bir yayıcıya kadının iki bacağını bağladıktan sonra, daha iki saat önce merada otlayan ve kuzey rüzgarına karşı büzülen ağır yaratığı hidrolik kontrollerle kaldıracaktı. ailesiyle birlikte – ve karnının altını anüsten boyuna kadar dilimledi.


Akşamı kasap barakasında geçirirdik – evin yanında garaj kapısı olan, kan lekeli beton zemini ve güney duvarında bir gül fidanı olan küçük bir ahır. Büyükbaba oymayı yaptı. Büyükanne hamburger yaparken kıyma makinesinin başında durdu. Benim işim eti metal bir terazide tartmak, beyaz kasap kağıdına sarmak ve bir keçeli kalemle etiketlemekti. Çoğu zaman, arkadaşlar ve aile içeri girer ve derin dondurucuları için bifteklerle ayrılırlar. Büyükbaba, buz kutumuzda bir kavanozda turşu yaptığı kalbi ve karaciğeri kurtardı.

Büyümek benim için sıradan bir gündü. O biçimlendirici yıllarda, ölüme tanık olmak beni hayvan dostlarımızın kötü durumuna karşı duyarsızlaştırmadı. Aksine, genel olarak çiftlikteki yaşam, yaşamlarımızı çok açık bir şekilde dikte eden insandan daha fazlası olan dünyaya olan saygımı güçlendirdi. Çiftlik hayvanlarının kapana kısıldığı kapıları açıp kapatırken, çoğu zaman onların insafına kaldık.

Sıcacık bir yatağı tercih edeceğimiz kış sabahlarında karlara çömelip gün doğmadan bir buzağıyı dünyaya çektik. Her gün stok tankındaki suyu kontrol etmek için meraya girdiğimizde, Charolais sığırlarının en küçüğünün bile bizi bir kavgada yenebileceğinin farkındaydık. Boğalar tarafından çiğnenmiş ya da boynuzlanmış arkadaşlarımız vardı ve büyükbabam, yıllar önce, ağıllarından birinin içindeyken buz parçasının üzerinde kayan, kafasını çarpan ve domuzlar tarafından yenen bir çiftçinin öyküsünü anlattı.

Pazar günleri, evimizin toprak yolunun aşağısındaki küçük Katolik kilisesinde, İsa’nın kanayan, sarkmış bedenine baktık ve insanın dünya üzerindeki egemenliği hakkındaki vaazları dinledik. Ama kemiklerimizde bunun tam tersi olduğunu biliyorduk.

Alçakgönüllülüğümüz sadece sıkı ve değer verilmeyen bir iş yapmanın sonucu değildi. Aynı zamanda insanlara değer verilmemesinin de bir sonucuydu.


Çocukken bile, benimki gibi ailelerin, fakir kırsal çiftçilerin, hiyerarşide düşük olduğunu anladım. Televizyon şovları ve filmler bizi her zaman şakanın konusu olan soytarılar ve aylaklar olarak tasvir etti. 1980’lerde çocukluğumda birçok VHS koleksiyonunda yer alan 1972 yapımı “Deliverance” sinemasının banjo melodisini mırıldanarak, sohbetlerimizde, sözde kabalığımız ve hatta canavarlığımız önerildi, çoğu zaman kahkahalarla. Bazı şakacılar, filmin kötü şöhretli tecavüz sahnesine atıfta bulunarak, “Domuz gibi ciyaklayın,” diye devam etti.

Yine de toplumun bize itibar etmediğini bilmek için bu ipuçlarına ihtiyacımız yoktu. Tek yapmamız gereken banka hesaplarımıza bakmaktı.

Başkaları yesin diye toprağı işledik ve hayvanları öldürdük, kış için propan alabilelim ve tahıl sağladığımız zengin, hileli endüstri biraz daha zenginleşsin diye.

Yetiştirilme tarzımın bana aşıladığı derin alçakgönüllülük, dünya görüşümde herhangi bir istisnacılığa yer bırakmadı. Ayrıca çoğu insanın nesnelerin -hayvanların, bitkilerin, toprağın, suyun, kaynakların ve hatta diğer insanların- değerini kendi çıkarlarına uygun hiyerarşilere göre hesaplama biçimleri de beni rahatsız etti.

Daha evvel, eti sararken, kasap kağıdının keskin kenarıyla parmağımı kestim. Kanımla ilgili özel bir şey yoktu. Tıpkı domuzların ve ineklerinki gibi kırmızıydı. Başkalarını beslemek gibi en önemli işi yapan benim veya ailemin de özel bir tarafı olmadığı benim için açıktı. Özel bir şey yok ama daha az da değil.

Oradan, meşhur sosyal merdivenin dibine yakın bir yerde – kadınların traktör kullandığı ve her ırktan insanın tek geniş römorklarda yaşadığı – toplumumuzu yöneten birçok yanlış üstünlük anlatısını görmeye başladım. Erkeklerin kadınlardan daha iyi olduğunu. Beyazların herkesten daha iyi olduğunu. Zenginin fakirden daha iyi olduğunu. Hatta, evet, insanların hayvanlardan daha iyi olduğunu.

Kredi… Antoine Cossé

*

Erken yaşlarımın deneyimleri, toplumun tükettiği hayvanları ve hayatlarını onların arasında geçiren işçileri aklımda sonsuza kadar bıraktı. Ayrıca, her ikisinin de değerini düşüren sektörlere karşı beni öfkelendirdi. Bir gazeteci, yazar ve sosyal adalet savunucusu olarak sömürülenleri savunma ve güçlüleri ifşa etme konusundaki profesyonel misyonum, bazı yönlerden çiftlikte öğrendiğim derslere kadar uzanabilir.


Ne yazık ki, bizimki gibi çiftlikler – ve içine doğduğum kadim, samimi çiftçilik geleneği – onlarca yıldır yok oluyor, büyük endüstriyel operasyonları destekleyen politikalar nedeniyle iflas etmeye zorlanıyor.

Bugün Amerika Birleşik Devletleri’ndeki etin tahmini yüzde 99’u fabrika çiftliklerinden, muazzam kapitalist kazanç için insan üstünlüğünün bencil, ahlak dışı paradigmasını kullanan barbar yerlerden geliyor. Sanayileşmiş tarım, et, yumurta, süt, deri, peynir, yün ve diğer hayvansal ürünleri, çağdaş tüketici için kolayca, ucuza ama korkunç bir maliyetle – hem vahşi zulme katlanan hayvanlar hem de düşük ücretli işçiler için – hale getirdi. , çoğu beyaz olmayan göçmenler, bedenleri ve ruhları yaralanmış.

Bu muhtemelen sizin için bir haber değil. Bu karanlık işin ayrıntıları, ag-gag yasaları tarafından kısmen gizlenmiş olsa da, geniş çapta belgelenmiştir, ancak yine de yeterince tartışılmamıştır. Milyarlarca dolarlık tekellerin ellerinde hayvanlara işkence edilmesi, bu gezegende işlenmekte olan en büyük dehşetlerden biridir.

Karşılaştırıldığında, bizim küçük çiftliğimiz, kesim için hayvan yetiştiren herhangi bir işletme kadar insancıldı. Ve birçok tanıma göre yoksulluk içinde yaşarken, büyük bir bahçede, inekler, domuzlar ve tavuklarla büyümek bir servet ve ayrıcalıktı.

Mütevazı toprak mülkiyeti yoluyla geçim, tarihsel olarak renkli insanlara reddedildi, Yerli halklardan çalındı ve hayatta kalmak için şehirlere giden her türden fakir insan için ekonomik olarak imkansız hale getirildi.

Bugün Amerikalıların çoğunun yedikleri hayvanlarla doğrudan teması yokken, ben onların gübrelerini çizmelerimde taşıdım. Bu nedenle, kitlelere tavuk eti ve pastırma şeritleri dağıtan sektörü öğrenmeden çok önce, fabrikada yetiştirilen ürünlerden tiksiniyordum. Sığır eti çok griydi. Tavuk yanlış kokuyordu. Yumurta sarıları çok soluktu.


İronik bir şekilde, kültürümüz eko-bilinci daha yüksek sosyoekonomik statüyle ilişkilendirir, sanki daha fazla zenginlik daha fazla karakter anlamına gelir. Ancak deneyimlerime göre, çevresel etkiler en çok yoksullar ve duyulmayanlar tarafından hissediliyor ve anlaşılıyor.

Aslında, yoksulluktan çıkıp yüksek eğitimli, mali açıdan rahat liberallerden oluşan bir sınıfa girdiğimde, adalete olan sözde ilgilerine ve tarihin doğru tarafında olma iddialarına rağmen, akranlarımın çoğunun çok az şey verdiğini gördüm. hayvanların yeme kararlarında acı çektiğini düşündüler.

Tabii ki, zenginlik ve sınıf, hangi yiyecek ve ürünleri karşılayabileceğiniz konusunda bir rol oynar. Özellikle sağlıklı gıda seçeneklerinden uzak kentsel alanlarda, değerlere dayalı beslenme tercihlerinin önündeki sosyoekonomik engeller inkar edilemez bir şekilde mevcuttur. Ancak, etkili gıda kararları vermek için pahalı otla işlenmiş sığır etini veya bezelye proteininden tasarlanmış dondurulmuş köfteleri satın almak zorunda değilsiniz ve beyaz erkek baş yöneticiler bitki temelli yaşamı icat etmediler. Şarküteri mühlet tabakları sunan Bougie restoranları, avladığımız geyiklerden yaptığımız yerel geyik salamını icat etmedi.

Kuşkusuz, tarımsal işlerden uzak birçok orta sınıf ve varlıklı tüketici, iklim değişikliğine katkısı da dahil olmak üzere fabrika çiftçiliğinin sorunlarını öğrendi ve alışkanlıklarını değiştirdi. Onların önemli çabalarını alkışlıyorum. Yine de, bazı insanlar için, sınıf merdiveninin en altına yakın bir yerde çalışmak, yalnızca bilgi değil, biliş de sağlar. ,ve bu bilgi saygıyı hak eder.

Genç bir yetişkin olarak yoksulluk içinde yaşadım ve gıda güvensizliği ile karşı karşıya kaldım. Bu koşullar seçimlerimi sınırladı ama dünyaya olan sevgimi ortadan kaldırmadı. Kabinin zemininde buğday taneleri olan ve ön tamponunda “Sığır eti ye” plakalı bir çiftlik kamyonu sürerek büyüdüm. Tarım makineleri tarafından sakat bırakılan ve tarım kimyasalları tarafından sakat bırakılan insanlar tanıyordum. Çiftlik hayvanlarının ve çiftlik işçilerinin koşullarına gelince, anlamaktan başka seçeneğim yoktu.

Benim için bedensel hafıza olmadan etin tadı yoktur – soğuk kollarımda yeni doğmuş bir buzağının sıcaklığı, annenin dökülen dışkısının kokusu, ağır toynaklarının tehlikesi. Üst kattaki yatak odamın penceresinden çiftliğimizdeki inekleri ve ön kapımızdan domuzları ve tavukları görebiliyordum.

Hayvanlara olan erken yakınlığım, onlara karşı empati kurmama neden olmadı, sanırım, bunu açıkça ortaya koyduğu kadar. Süre boyunca, benzer deneyimler, çiftçi topluluğumdaki insanların çoğunu hayvan hakları aktivisti yapmadı. Ancak genel olarak, yaşadığım diğer sosyoekonomik alanlara kıyasla kırsal kesimde çalışan yoksullar arasında çevreye daha duyarlı davranışlar gözlemledim.


Belki de israfı en aza indirmenin ve eski şeyleri yeniden kullanmanın ve onarmanın ekonomik zorunluluklar olmasıydı. Ya da belki de bunun nedeni, karbon püskürten hava yolculuğunun karşılanamaz bir lüks olmasıydı. Ya da belki de öldürmeden önce bir ineğin gözlerine bakmaktan başka çareleri olmadığı içindi.

İşçi sınıfını yüceltmek veya daha iyi durumda olanları şeytanlaştırmak istemiyorum. Her iki grup da büyük tarım şirketlerine, fosil yakıt lobisine ve gezegenimizi yok eden diğer güçlü varlıklara hizmet eden politikacılar için sürüler halinde oy veriyor.

Ancak diğer türlere ve dünyaya karşı işlenen suçların suçu eşit olarak paylaşılmıyor. Sürdürülebilirlik ve ahlaki dürüstlük yerine kârı seçen zengin şirketler ve onlara bağlı hükümetler, ortalama bireyin dahil olmaktan başka çaresinin olmadığı gıda sistemlerini yarattı ve güçlendirdi.

Bugün bu sistemlerde gezinirken, şehirlerde geçen yıllardan sonra yeniden Kansas kırsalında yaşarken, şimdi komşumun tavuklarının yumurtalarını yiyorum ve yaklaşık bir önceki ayda, yolda yetiştirilen ve kesilen tavuk, sığır eti veya bizon. Diğer zamanlarda, bu tür yiyeceklere erişimim ya da bunu karşılama imkanım olmadan yaşadığım için, her seferinde yıllarca hayvansal ürün yemedim. On yıldan fazla bir süredir mandıra ürünleri tüketmiyorum, ancak tüketenler için aile mandıralarının özellikle yıkımı yerel süt ve peynir bulmayı çok daha zorlaştırıyor.

Yine de sorunun bir parçasıyım. 20’li yaşlarıma kadar fast-food hamburger yedim ve evimde neredeyse kesinlikle hayvanlar üzerinde test edilmiş ürünler var. Kedim fabrika çiftliği yan ürünlerinden konserve et yiyor ve bunu yazarken seri üretim deri spor ayakkabılar giyiyorum.

Herhangi bir hayvansal ürün tüketiminin etik dışı ve gereksiz olduğu iddiasına sempati duyuyorum. Ancak gerçekçi olmak gerekirse, zamanımızın acil sorunu, tüketilip tüketilmeyecekleri değil, nasıl tüketilecekleridir.

Tüm sosyoekonomik geçmişlerden gelen tüketicilerin dünya ve canlılar hakkında bilgi sahibi olması önemli olsa da, nihai olarak yalnızca politika, tarım endüstrisinin en kötü suiistimallerini dizginleme gücüne sahiptir. İnsanlığı diğer hayvan türlerine yaymak için uzun vadeli kanunî çabalar ve daha da önemlisi, New Jersey senatörü ve ünlü vegan Cory Booker’ın mezbaha uygulamalarını daha insancıl hale getirmeye yönelik yeni yasası beni cesaretlendiriyor. Daha mükemmel bir dünyada, gelecekteki çiftlik faturaları, 1930’lardan bu yana kentleşme ve sanayileşme nedeniyle kaybedilen yaklaşık dört milyon küçük çiftliği bir şekilde yeniden inşa edecek ve gelecek nesillerin farkındalık yaratan hayvanlara yakınlaşmasını sağlayacaktır.


Pek çokları gibi sıkışıp kalan ailem, 20 yılı aşkın bir süre önce beşinci nesil çiftliğimizi satmak zorunda kaldı. O zamana kadar daha rahat bir yaşam için çalışan birinci nesil bir üniversite öğrencisiydim.

Bununla birlikte, hiçbir eğitim, kanayan bir kası çıplak ellerimle tuttuğum ve teraziye koyduğum kasaplık kulübesinde aldığım eğitimi geçemezdi. Bugün, mutfağımda sergilenen antika bir teraziye baktığımda, yemek yiyebilmem için emek verenlere ve ölenlere şükranlarımı sunuyorum.

Kredi… Antoine Cossé

Sarah Smarsh, “Heartland: Dünyanın En Zengin Ülkesinde Çok Çalışmak ve Mete Olmamak Üzerine Bir Anı” kitabının yazarıdır.

The Times yayınlamaya kararlı çeşitli harfler editöre. Bu veya makalelerimizden herhangi biri hakkında ne düşündüğünüzü duymak isteriz. İşte bazıları ipuçları . Ve işte e-postamız: [email protected] .

The New York Times Görüş bölümünü takip edin
Facebook , Twitter (@NYTopinion) ve instagram .
 
Üst