Dahi kafalar
New member
NASHVILLE — HBO’nun “The White Lotus” dizisinin yeni sezonunun henüz yarısındayken genç bir kadın olan Portia, kahvaltıda gözyaşlarına boğuluyor. Zengin konuklardan birinin kişisel asistanı olarak Sicilya’da lüks bir tesiste kalıyor. Gerçek bir tatilci olan masa arkadaşı, arka planda parıldayan İyon Denizi ile gülümseyerek özçekimler yaparken, Portia umutsuz işverenine terastan bakıyor. “Her şey sıkıcı mı?” diye soruyor, sesi titriyor.
Portia’nın sorunu, sürekli bitişik olarak var olduğu müstehcen servetin yalnızca bir kısmıdır. Kahvaltı arkadaşının neşeli otoportrelerinin öne sürdüğü gibi, o da çağıyla çelişiyor: “Sanki dünyanın daha fazlasına sahip olduğu bir zaman olmalı, anlıyor musun? Gizem ya da başka bir şey gibi” diyor. “Ve şimdi böyle bir yere geliyorsunuz ve burası çok güzel ve bir fotoğraf çekiyorsunuz ve sonra herkesin tam olarak aynı noktadan aynı fotoğrafı çektiğini fark ediyorsunuz ve aptal Instagram için gereksiz bir içerik oluşturmuş oluyorsunuz.”
Bu, Portia’nın neslinden, dikkatini veren herkesin çığlığı. Diğer herkesin de ağlaması olmalı. Kendine bakan kameranın ortaya çıkışıyla, insan dünyası temel şekillerde değişti.
Büyük belgesel fotoğrafçısı Dorothea Lange sık sık “Kamera, insanlara kamera olmadan nasıl göreceklerini öğreten bir araçtır” derdi. Bu, Buhran dönemindeki göçmenleri ve kentsel ekmek kuyruklarını gösteren ikonik fotoğrafları, dönemin güzelliği kadar derin ıstırabını da yakalayan Bayan Lange için kesinlikle doğruydu.
Bugün, yaklaşık yüz yıl önce yoksulların acımasız varoluşu hakkında önemli bir şeyi anlıyoruz, çünkü başarılı bir portre fotoğrafçısı olan Bayan Lange, merceğini servetten uzaklaştırdı ve onu acıyı yakalamak için kullandı. Zamanının insanları için bile çalışmaları aydınlatıcıydı, mahzun gözleri yukarı ve dışarı bakmaya, mücadeleyi görmeye – ve gerçekten kaydetmeye – teşvik ediyordu.
Artık en sık kullanılan kameraların yapmak için var olduğu şey bu değil. Sık sık kamp yapan oğlum ve gelinim, insanların popüler milli park şelalelerinde ve kaya oluşumlarında telefonla özçekim yapmak için en az 50 derin sıraya girdiğini gördü.
Kameralardaki bu dönüşümü düşündüğümüzde, biraz düşünürsek, genel olarak bunun özellikle kız çocukları ve genç kadınlar için ruh sağlığı üzerindeki etkilerine odaklanmak ya da doğruyu ararken hayatını kaybeden insanların aptallığına ağıt yakmak içindir. mükemmel özçekim Ancak her yıl çekilen özçekim sayısı bağlamında – Google’a göre milyarlarca – bu dürtünün kültürümüz hakkında ne söylediğini düşünmeye ve sonuç olarak hangi fırsatları kaybettiğimizi merak etmeye değer.
Kamerayı kendimize çevirmenin en büyük tehlikesi, yanlış hesaplanmış risk ya da özgüven kaybı değildir. En büyük tehlike kendimizi fotoğrafın merkezine, dünyanın merkezine koyduğumuzda olanlardır. Portia’nın her şeyin sıkıcı olduğuna inanmasına şaşmamalı. Tekbencilik kapalı bir sistemdir.
Selfie için poz veren genç bir çift, manzaralı bir yerde fotoğraf çekme teklifimi ilk kez reddettiğinde, dünyada bir şeylerin değiştiğini fark ettim. İnsanlar, kaldırılmış bir telefona yansıyan kendi yüzlerine gülümsemeyi tercih ediyor çünkü fotoğraf çekmek artık bir deneyimi anmanın bir yolu değil. Günümüzde birçok insan, bir selfie için kıskanılacak bir zemin sağlayacak deneyimler arıyor. Kasabamın her yerinde, sadece selfie çekenleri çekmek için var olan duvar resimleri var. Belki onlar da senin kasabandadır.
Otoportre, elbette eski bir arka formdur ve merceği içe doğru çevirmek için iyi, hatta pragmatik nedenler vardır. Oğlumun ve gelinimin seyahat fotoğraflarında yanak yanağa gülümsediğini görmeyi seviyorum. Ancak doğal dünya onlar için öncelikle bir arka plan değildir ve çektikleri tek fotoğraf özçekimler değildir. Muhteşem, mucizevi dünyayı onların gözünden görmeyi de seviyorum. Keşke sosyal medya o muhteşem, mucizevi dünyanın fotoğraflarıyla dolu olsa.
Sadece nefes kesen şelaleleri ya da parıldayan denizi ya da dağların tepelerinden baş döndürücü manzaraları ya da göletlerin kenarlarında güneşlenen ya da dağ derelerinde balık avlayan ya da sadece giderek artan bir şekilde insanlarla dolu olan vahşi doğada tembel tembel dolaşan tepe yırtıcılarını kastetmiyorum. . Etrafımızdaki abartılı günlük dünyayı kastediyorum, yok olurken bile çoğunlukla görmezden geldiğimiz.
Hep böyle sıradan mucizeleri fotoğraflamak için zaman ayırsak nasıl olurdu diye düşünüyorum. Ceplerinde kamera olan tüm insanlar, dünya hakkında çoğu insanın henüz görmek zahmetine girmediği bir gerçeğin toplu bir kaydını yapmak için kendilerini belgesel fotoğrafçılara dönüştürseler – Dorothea Lange, Baldwin Lee gibi – nasıl olurdu? ?
Köklü çamların önceden durduğu yerlerde yükselen binaların iskelelerinde birbirine seslenen kargaların parıldadığı gerçeği. Düşen yaprakların arasından burnunu çeken miyop opossumların. Depolanmış yemişler için sincap dreylerini soyan alakargalar ve terk edilmiş binalara sığınan tarla fareleri. Termiğe binen bir akbabanın büyük kanatları kutsamayla açılmış.
Çağımızın can sıkıntısından kurtulmanın basit bir yolu yok, ama belki kendi yüzümüze bakmayı bırakıp bunun yerine yok olan doğal dünyayı tüm tezahürleriyle belgelemeye yönelsek yardımcı olabilir. Belki de bu değişiklik bizi daha temel şekillerde de değiştirirdi. Sonunda yaşamak için doğduğumuz muhteşem gezegeni sevmeyi öğrenebilecek miydik? Onu kurtarmak için savaşır mıydık?
Portia haklı: Bir zamanlar dünyanın daha fazla – daha fazla gizem, daha fazla ihtişam – olduğu bir zaman vardı ve şimdilik bu şeylere hâlâ sahip. Sıradan dünya, podcast’lerimizi durdursak, kulaklıklarımızı çıkarsak ve çamların arasında rüzgarı dinlesek nefesimizi keserdi. Keşke ekranlarımızdan yukarı baksaydık. Sadece kameralarımızı doğrultup bize görmeyi öğretmelerine izin vermemiz yeterli.
Katkıda bulunan bir Opinion yazarı olan Margaret Renkl, “Sonunda Graceland: Notes on Hope and Heartache From the American South” ve “Late Migrations: A Natural History of Love and Loss” kitaplarının yazarıdır.
The Times yayınlamaya kararlı çeşitli harfler editöre. Bu veya makalelerimizden herhangi biri hakkında ne düşündüğünüzü duymak isteriz. İşte bazıları ipuçları . Ve işte e-postamız: [email protected] .
The New York Times Görüş bölümünü takip edin Facebook , Twitter (@NYTopinion) ve instagram .
Portia’nın sorunu, sürekli bitişik olarak var olduğu müstehcen servetin yalnızca bir kısmıdır. Kahvaltı arkadaşının neşeli otoportrelerinin öne sürdüğü gibi, o da çağıyla çelişiyor: “Sanki dünyanın daha fazlasına sahip olduğu bir zaman olmalı, anlıyor musun? Gizem ya da başka bir şey gibi” diyor. “Ve şimdi böyle bir yere geliyorsunuz ve burası çok güzel ve bir fotoğraf çekiyorsunuz ve sonra herkesin tam olarak aynı noktadan aynı fotoğrafı çektiğini fark ediyorsunuz ve aptal Instagram için gereksiz bir içerik oluşturmuş oluyorsunuz.”
Bu, Portia’nın neslinden, dikkatini veren herkesin çığlığı. Diğer herkesin de ağlaması olmalı. Kendine bakan kameranın ortaya çıkışıyla, insan dünyası temel şekillerde değişti.
Büyük belgesel fotoğrafçısı Dorothea Lange sık sık “Kamera, insanlara kamera olmadan nasıl göreceklerini öğreten bir araçtır” derdi. Bu, Buhran dönemindeki göçmenleri ve kentsel ekmek kuyruklarını gösteren ikonik fotoğrafları, dönemin güzelliği kadar derin ıstırabını da yakalayan Bayan Lange için kesinlikle doğruydu.
Bugün, yaklaşık yüz yıl önce yoksulların acımasız varoluşu hakkında önemli bir şeyi anlıyoruz, çünkü başarılı bir portre fotoğrafçısı olan Bayan Lange, merceğini servetten uzaklaştırdı ve onu acıyı yakalamak için kullandı. Zamanının insanları için bile çalışmaları aydınlatıcıydı, mahzun gözleri yukarı ve dışarı bakmaya, mücadeleyi görmeye – ve gerçekten kaydetmeye – teşvik ediyordu.
Artık en sık kullanılan kameraların yapmak için var olduğu şey bu değil. Sık sık kamp yapan oğlum ve gelinim, insanların popüler milli park şelalelerinde ve kaya oluşumlarında telefonla özçekim yapmak için en az 50 derin sıraya girdiğini gördü.
Kameralardaki bu dönüşümü düşündüğümüzde, biraz düşünürsek, genel olarak bunun özellikle kız çocukları ve genç kadınlar için ruh sağlığı üzerindeki etkilerine odaklanmak ya da doğruyu ararken hayatını kaybeden insanların aptallığına ağıt yakmak içindir. mükemmel özçekim Ancak her yıl çekilen özçekim sayısı bağlamında – Google’a göre milyarlarca – bu dürtünün kültürümüz hakkında ne söylediğini düşünmeye ve sonuç olarak hangi fırsatları kaybettiğimizi merak etmeye değer.
Kamerayı kendimize çevirmenin en büyük tehlikesi, yanlış hesaplanmış risk ya da özgüven kaybı değildir. En büyük tehlike kendimizi fotoğrafın merkezine, dünyanın merkezine koyduğumuzda olanlardır. Portia’nın her şeyin sıkıcı olduğuna inanmasına şaşmamalı. Tekbencilik kapalı bir sistemdir.
Selfie için poz veren genç bir çift, manzaralı bir yerde fotoğraf çekme teklifimi ilk kez reddettiğinde, dünyada bir şeylerin değiştiğini fark ettim. İnsanlar, kaldırılmış bir telefona yansıyan kendi yüzlerine gülümsemeyi tercih ediyor çünkü fotoğraf çekmek artık bir deneyimi anmanın bir yolu değil. Günümüzde birçok insan, bir selfie için kıskanılacak bir zemin sağlayacak deneyimler arıyor. Kasabamın her yerinde, sadece selfie çekenleri çekmek için var olan duvar resimleri var. Belki onlar da senin kasabandadır.
Otoportre, elbette eski bir arka formdur ve merceği içe doğru çevirmek için iyi, hatta pragmatik nedenler vardır. Oğlumun ve gelinimin seyahat fotoğraflarında yanak yanağa gülümsediğini görmeyi seviyorum. Ancak doğal dünya onlar için öncelikle bir arka plan değildir ve çektikleri tek fotoğraf özçekimler değildir. Muhteşem, mucizevi dünyayı onların gözünden görmeyi de seviyorum. Keşke sosyal medya o muhteşem, mucizevi dünyanın fotoğraflarıyla dolu olsa.
Sadece nefes kesen şelaleleri ya da parıldayan denizi ya da dağların tepelerinden baş döndürücü manzaraları ya da göletlerin kenarlarında güneşlenen ya da dağ derelerinde balık avlayan ya da sadece giderek artan bir şekilde insanlarla dolu olan vahşi doğada tembel tembel dolaşan tepe yırtıcılarını kastetmiyorum. . Etrafımızdaki abartılı günlük dünyayı kastediyorum, yok olurken bile çoğunlukla görmezden geldiğimiz.
Hep böyle sıradan mucizeleri fotoğraflamak için zaman ayırsak nasıl olurdu diye düşünüyorum. Ceplerinde kamera olan tüm insanlar, dünya hakkında çoğu insanın henüz görmek zahmetine girmediği bir gerçeğin toplu bir kaydını yapmak için kendilerini belgesel fotoğrafçılara dönüştürseler – Dorothea Lange, Baldwin Lee gibi – nasıl olurdu? ?
Köklü çamların önceden durduğu yerlerde yükselen binaların iskelelerinde birbirine seslenen kargaların parıldadığı gerçeği. Düşen yaprakların arasından burnunu çeken miyop opossumların. Depolanmış yemişler için sincap dreylerini soyan alakargalar ve terk edilmiş binalara sığınan tarla fareleri. Termiğe binen bir akbabanın büyük kanatları kutsamayla açılmış.
Çağımızın can sıkıntısından kurtulmanın basit bir yolu yok, ama belki kendi yüzümüze bakmayı bırakıp bunun yerine yok olan doğal dünyayı tüm tezahürleriyle belgelemeye yönelsek yardımcı olabilir. Belki de bu değişiklik bizi daha temel şekillerde de değiştirirdi. Sonunda yaşamak için doğduğumuz muhteşem gezegeni sevmeyi öğrenebilecek miydik? Onu kurtarmak için savaşır mıydık?
Portia haklı: Bir zamanlar dünyanın daha fazla – daha fazla gizem, daha fazla ihtişam – olduğu bir zaman vardı ve şimdilik bu şeylere hâlâ sahip. Sıradan dünya, podcast’lerimizi durdursak, kulaklıklarımızı çıkarsak ve çamların arasında rüzgarı dinlesek nefesimizi keserdi. Keşke ekranlarımızdan yukarı baksaydık. Sadece kameralarımızı doğrultup bize görmeyi öğretmelerine izin vermemiz yeterli.
Katkıda bulunan bir Opinion yazarı olan Margaret Renkl, “Sonunda Graceland: Notes on Hope and Heartache From the American South” ve “Late Migrations: A Natural History of Love and Loss” kitaplarının yazarıdır.
The Times yayınlamaya kararlı çeşitli harfler editöre. Bu veya makalelerimizden herhangi biri hakkında ne düşündüğünüzü duymak isteriz. İşte bazıları ipuçları . Ve işte e-postamız: [email protected] .
The New York Times Görüş bölümünü takip edin Facebook , Twitter (@NYTopinion) ve instagram .