Yas Tutmak İçin Alan Soyuldu

Dahi kafalar

New member
RowVaughn Wells buzlu, gri bir Çarşamba günü Memphis’te Mississippi Bulvarı Hristiyan Kilisesi’ne vardığında, oğlu Tire Nichols’a veda etmek için oradaydı. Ölmüştü. Öldürüldü. Evinden 100 metreden daha az bir mesafede, onun için bağırırken yerel polis memurları tarafından dövülerek öldürüldü.

Kilisenin önünden caddenin karşısında bir dizi televizyon ekibi vardı ve Gizli Servis kapılarda görevliydi. Kutsal alan, Başkan Yardımcısı Kamala Harris de dahil olmak üzere ileri gelenlerle doluydu.

Wells, balkonun üzerinden geçen TV kameralarının parıltısı altında kiliseye girdi ve cepheye ve beyaz çiçeklerle çevrili siyah tabuta yaklaştığında başını sallamaya ve gözyaşlarını bastırmaya başladı.

Onun kederi ve yası kendisine ait değildi. İçine itildiği ve yakalandığı siyasi dramadan duvarla ayrılamazlardı.


Kilisenin baş papazı Rahip Dr. J. Lawrence Turner ayini açtığında şunları söyledi:

“Bu aile, sevdiklerini yas tutmanın ve aynı zamanda adalet için mücadele etmenin istenmeyen, haksız, mantıksız, haksız ve ağır yüküne katlandı.”

Bu olayda bir türlü silkinemediğim düşünce ve ondan öncekiler:

Sadece şaşırtıcı bir kayıp değil, aynı zamanda bu kaybın yasını tutma yetenekleri de değişti ve kesintiye uğradı, politikaya ve performansa dönüştü. Gizlilik onlar için mevcut değildir.

Yerel bir organizatör olan Hunter Demster’ın bana söylediği gibi, aile “protestodan sonra, basın toplantısından sonra, haber röportajından sonra nöbete” katlandı. Kesin olarak söylemek konusunda temkinli davransa da, “oturup yas tutacak bir anları olduğuna” inanmıyordu.

Düzgün, gerekirse yavaş ve dağınık bir şekilde yas tutmak bir lüks olmamalı. Ailelerimizin başına bir trajedi geldiğinde, herhangi birimizin hak ettiği en az şeydir.

Oğlu da bir polis memuru tarafından öldürülen ve Polis Vahşetine Karşı Anneler grubunu yöneten Collette Flanagan’ın cenaze başlamadan hemen önce telefonla bana söylediği gibi, kendi kendine “bu kederi üstünüze almak zorunda kalacaksınız” dediğini hatırlıyor. bir raf”, “tüm incinmenizi ve kederinizi bir kenara bırakmak zorunda kalacaksınız ve sessizce geceye gidemezsiniz.”


Bu aileleri yaslarına boyun eğdirmek suçtur, ahlaki bir suçtur.

Halkın içinde, tekrarlanan, ışıkların ve kameraların altında ve önünde yas tutmak olağan yas sürecinin bir parçası değildir. Pek çok insan, bırakın sürekli olarak bu duyguları kısa cümlelere dönüştürmelerinin istenmesinin baskısıyla yaşamak şöyle dursun, duygu selini güçlükle anlayabilir.

Yine de, bir şekilde, Tire Nichols gibi aileler yiğitçe tam da bunu yapıyor. Kitlesel bir yasın lideri olmak için kişisel yaslarını “rafa” koyarlar. Ölen çocuğun yasını tutmak yerine, ölen çocuğunu savunurlar. Herhangi bir uyarı veya hazırlık yapılmadan, düşmanın siper aldığı ve yoldaşların kuşatıldığı bir savaşa sürüklenirler.

Onların teslim ettiği şey – bizim onları teslim olmaya zorladığımız şey – keder uzmanı Joél Simone Maldonado’nun bana “kederin kutsallığı” olarak tanımladığı şey, onunla sessizce oturmak, kaybı onurlandırmak ve onun etrafında ritüel geliştirmek. Bunun yerine aileler, Maldonado’nun “performans kederi” dediği şeyle meşgul olmalıdır.

Ve ne yazık ki, bu ailelerin lejyonları büyüyor.

Cenazede Donna Gates Bullard’ın karşısına oturdum, o da ayinden önce koluma hafifçe vurdu ve kardeşi Michael Gates’in de Memphis’te kolluk kuvvetleri tarafından dövülerek öldürüldüğünü anlattı. 1989’da şerif yardımcıları tarafından sözde bir “zıpla ve yakala” operasyonunda öldürüldü.

Bullard, cenazeye kardeşini onurlandırmak için geldiğini söyledi. Bu, sık sık gördüğüm bir şey, öldürülen diğer çocukların annelerinin veya kız kardeşlerinin en yenisinin cenazesini görmek için hac ziyareti. Yasları devam ediyor ve çözülmedi.

Müzikal aralardan birinde arkama baktım ve Bullard’ın gözyaşlarına boğulduğunu gördüm, ellerini sanki kendini bir arada tutmaya çalışıyormuş gibi göğsünde kavuşturmuştu.

Bu aile üyelerine sürekli olarak öldürülen çocukları için güçlü olmaları gerektiği söyleniyor, ancak savunmasızlık alanı nerede? İnsan zaafına yer neresidir? Yorgunluklarını yargılamadan itiraf etmenin yolu nerede? Ağızlarından çıkan tek ses ağlamak ve gökyüzüne küfretmek olduğunda, onlar için yer neresi?


Bu kadınlardan bir tür mükemmel keder performansı için bir modelimiz var, takip edilecek tek bir senaryo.

Yas tutmayı cilalamak ve profesyonelleştirmek, ağıt yakma yerine nutuk atmak, ruh sessizliğe can attığı zaman sonsuz taziye selini saygıyla kabul etmek için yapılırlar.

Bu çatışmayı, çocuklarını şiddet nedeniyle kaybetmiş ve bu kaybı bir davanın parçası haline getirmiş diğer annelerde yakından gördüm.

Trayvon Martin’in annesi Sybrina Fulton ile ilk kez yüz yüze görüştüğümde, kederden tükenmiş ve küçülmüştü. Annesini görüşmeye getirdi ve konuşurken refleks olarak ellerini annesinin koluna doladı ve başını annesinin omzuna yasladı.

2015’te Sam DuBose’un ailesiyle bir gün geçirdiğimde annesi Audrey o kadar bitkin düşmüştü ki arabadan inip bir televizyon röportajına girmek için bana sarılmak zorunda kaldı. Ancak ışıklar yandığında ve kamera döndüğünde, heyecan verici ve canlı bir röportaj verdi. Bittikten sonra bana fısıldayarak itiraf etti, “Tek istediğim kapımı kapatıp üzerini örtmek ve bir daha asla açmamak.”

Aynı yıl Tamir Rice’ın annesi Samaria ile, oğlunun bir Cleveland polisi tarafından ölümünün birinci yıl dönümünde röportaj yaptığımda, bana söylediği ilk şeylerden biri, “Yorgunum ve ben” oldu. Bunaldım ve sadece yatmak istiyorum. Ama yatağa gidemedi. O gün performans sergilemesi, sarılmaları, röportajlar yapması ve 12 yaşındaki uzunlarının kanının toprağı ıslattığı yerden sadece birkaç adım ötede tutku ve inançla yaptığı bir konuşma yapması gerekiyordu.

Bu kadınlar çocukları öldürüldüğünde sadece kalplerinin bir kısmını kaybetmekle kalmıyor, kalbin geri kalanı beklentiler ve savunuculukla bağlı. Kayıp bileşiktir.


The Times yayınlamaya kararlı çeşitli harfler editöre. Bu veya herhangi bir makalemiz hakkında ne düşündüğünüzü duymak isteriz. İşte bazıları ipuçları . Ve işte e-postamız: [email protected] .

The New York Times Görüş bölümünü takip edin
Facebook ve Twitter (@NYTopinion) , ve instagram .
 
Üst